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INTRODUCTION 


«  L'EnJer  aussi  a  donc  ses  lois  »  disait  Gœthe, 
Remarque  profonde.  Nojnbreux  sont  les  gens 
qui  ne  peuvent  s'empêcher  d'attribuer  aux  dé- 
règlements le  charme,  au  moins,  de  la  libéra- 
tion. Mais  y  a-t-il  bien  libération?  Sous  couleur 
de  liberté  ne  retombe-t-on pas  sous  d'autres  lois, 
moins  tempérées,  plus  brutales,  parce  que  plus 
instinctives  ? 

La  mentalité  révolutionnaire,  toujours  latente 
dans  les  âmes  des  hommes,  se  manijeste  avec 
force  à  certaines  époques.  Et  Von  croit  que  les 
esprits  se  libèrent. 

Pourtant,  il  n'j-  a  pas  d'esprit  plus  <(  sujet  » 
que  l'esprit  d'un  révolutionnaire  parjaitement, 
intégralement  libéré.  Cela  doit  s'entendre  de 
tous,  du  manœuvre  obtus  et  borné  donnant  à 
ses  brutalités  des  prétextes  insérés  en  des  for- 
mules  apprises  ;  et,  de  même,  tout  aussi  bien, 
du  professeur  officiel  qui,  ex  cathedra,  recouvre 
de  son  verbalisme  prétentieux  la  mal/aisance 
d'idées  empoisonnées. 
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Et  de  voir  des  marionnettes  humaines  prôner 
les  merçeilles  de  leur  indépendance  et  avoir  les 
fils  de  leur  mécanisme  mental  tirés  par  des  ins- 
tincts rendus  seulement  plus  impérieux  et  lourds, 
a,  pour  celui  qui  veut  bien  se  donner  ce  spec- 
tacle en  pénétrant  au  delà  des  apparences, 
quelque  chose  à  la  Jois  de  très  risible  et  de  très 
pitoyable. 

Mais,  sans  nous  attarder  aux  côtés  affligeant 
ou  comique  de  ces  situations,  il  nous  a  semblé 
intéressant  de  suivre  les  curieux  détours  psycho- 
logiques d'une  mentalité  révolutionnaire,  les 
accords  secrets  et  le  verbalisme  quelle  comporte. 

Nous  avons  noté  ici,  sur  ce  sujet,  quelques 
observations  et  remarques. 


PSYCHOLOGIE   RÉVOLUTIOMAIRE 


CHAPITRE    PREMIER 

DEFINITIONS.    DIVERS    TYPES 
DE    RÉVOLUTIONNAIRES    ACTUELS 


Il  est  une  erreur  qu'il  faut  se  garder  de  faire  : 
c'est  de  confondra  l'esprit  révolutionnaire  et 
l'esprit  de  progrès^  Tantôt  on  les  prend  l'un 
pour  l'autre,  tantôt  on  ne  les  sépare  pas,  ou  bien 
on  excuse  ou  encore  dissimule  le  premier  à  l'aide 
du  second. 

Ce  sont  pourtant  deux  choses  bien  diffé- 
rentes. 

L'esprit  de  progrès  consiste  dans  le  désir  de 
mieux  et  dans  sa  recherche  par  des  moyens 
soigneusement  éprouvés,  rationnels  expérimen- 
taux. Gela  entraîne  une  impartialité  et  une  maî- 
trise intellectuelles,  suffisantes  pour  rejeter  toute 
modification,  entreprise  en  vue  du  progrès,  mais 


8  PSYCHOLOGIE   RÉVOLUTIONNAIRE 

qui  se  montre  à  l'observation  raisonnée  comme 
finalement  dommageable. 

L'esprit  révolutionnaire,  au  contraire,  est  une 
psychose  amenant  l'individu  à  croire  qu'il  pos- 
sédera plus  de  biens,  voire  tous  les  biens,  à 
'  l'aide  de  telle  ou  telle  méthode  a  priori.  Celle- 
ci  est  généralement   conçue   comme  brusque, 
^violente,  rapidement  sinon  instantanément  effi- 
Vfcace.  Cela  s'appelle  règne  de  la  Raison,  Grève 
générale.  Révolution  prolétarienne,  ou  simple- 
ment  Grand  Soir,   etc.   La  méthode  a  valeur 
d'absolu.  Elle  n'est  donc  plus  modifiable  quels 
que  soient  les  résultats  de  l'expérience  et  les 
conclusions  de   l'observation  intelligente.  Ces 
conclusions  sont  d'ailleurs  déformées  par  le  ré- 
volutionnaire à  l'aide  d'un  verbalisme  pseudo- 
logique dont  nous  reparlerons.  En  raison  d'une 
telle  rigidité  de  pensée  ainsi  que  des  origines 
de  la  mentalité  révolutionnaire,  la  méthode  pro- 
posée est  toujours  fausse  en  quelque  manière. 
Cela  ne  trouble  nullement  le  révolutionnaire 
avant  essai  de  sa  méthode,  et  bien  rarement 
après,  si   grandes  que  soient  les  catastrx)phes 
provoquées. 

Assurément,  il  est  loisible  d'ergoter  sur  la 
valeur  des  résultats,  dès  l'instant  qu'il  s'agit  de 
mieux  être  humain.  D'aucuns  se  prétendront  fort 
Lien  de  ce  qui  semble  une  catastrophe  à  d'autres. 
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Les  Russes  bolchevisés  peuvent  au  milieu  des 
ruines  de  leur  patrie  se  dire  enchantés  de  leur 
misère. 

La  notion  de  progrès  elle-même  a  été  fort 
battue  en  brèche  et  le  mot  passablement  dé- 
fraîclii. 

Quand  même  il  y  a  certains  désirs  humains 
moyens  S  nécessaires  ou  à  peu  près  constants. 
Sur  cette  base  d'observation  on  peut  recon- 
naître ce  qui  est  de  nature  à  satisfaire  les  hom- 
mes de  façon  durable  ou  non,  et  apprécier  si 
une  méthode  est  efficace  ou  non,  à  ce  point  de 
vue. 

En  résumé,  ce  qui,  dans  une  première  défi- 
nition, différencie  l'esprit  de  progrès  etJL'esprit 
révolutionnaire,  tous  deux  orientés  vers  une 
j^ecEërche  de'^mieux-être,  c'est  que  l'un  corres- 

'  pond  à  l'ordre  dans  les  pensées  et  les  métho'Hes, 
à  l'acceptation  sincère  des  données  d'observa- 
tion ;  l'autre  à  la  croyance  intransigeante  en  la 

,  valeur  absolue  de  telle  ou  telle  méthode  et  à  la 
déformation  pseudo-logique  des  connaissances 

J/expé  riment  aie  s  pour  justifier  cette  méthode. 
Telle  est  du  moins  la  divergence  entre  les 
deux  tournures  d'esprit  qu'un  premier  coup  d'œil 


1.  Nou3  les  avons  définis  dans  notre  ouvrage:  De  l'organisa- 
tion des  activités  humaines.  (Nouvelle  Librairie  Nationale). 
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permet  de  noter.  Mais,  en  menant  cette  étude  plus 
avant,  nous  verrons  les  choses  se  préciser  bien 
autrement. 

Où  trouve-ton  cet  esprit  révolutionnaire,  de 
subversion  brutale,  impatiente,  désireuse  de  la 
réalisation  de  concepts  basés  eux-mêmes  sur 
<ies  théories  fausses  ? 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  y  a  «  le  »  révo- 
lutionnaire. Il  y  a  des  révolutionnaires  de  toutes 
sortes. 

L'esprit  révolutionnaire  se  rencontre  chez  les 
individus  les  plus  divers.  Mais,  malgré  tout, 
malgré  les  différences  de  classes,  de  genre  de 
vie  et  d'apparences,  ces  gens  ont  certains  traits 
psychologiques  communs. 

Pour  trouver  des  révolutionnaires,  il  n'y  a 
pas  à  considérer  que  les  époques  de  subversion 
sociale  effective,  comme  1789  en  France,  ou 
l'actuelle  Russie.  Assurément  ces  époques  per- 
mettent aux  tendances  psychologiques  corres- 
pondcintes  de  s'épanouir,  de  s'étaler  en  surface 
plus  largement.  Le  «  sans-culotte  »,  le  jacobin, 
le  bolchevik  sont  matière  à  observations  abon- 
dantes. 

Mais  la  psychologie  révolutionnaire  n'est 
pas  moins  intéressante  à  considérer  dans  les 
époques  où   l'armature    sociale   tient    encore. 
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comme  dans  la  société  bourgeoise  contempo- 
raine. Vous  y  rencontrez  des  révolutionnaires 
à  chaque  instant. 

Marquons  brièvement  les  divers  types  qu'on 
y  trouve  le  plus  couramment. 

—  Le  genre  se  présentant  le  premier  à  l'es- 
prit appartient  à  la  catégorie  des  non-possé- 
dants. C'est  celui  de  l'ouvrier,  du  «  prolétaire  » 
révolutionnaire.  C'est  le  type  le  plus  commun. 
Il  correspond  au  nombre  et,  par  là,  à  la  force 
matérielle.  Mais  ce  n'est  pas  le  plus  important 
quant  à  l'inlluence  et  aux  origines  de  la  men- 
talité ici  étudiée. 

Il  y  a  des  ouvriers  révolutionnaires  qui  sont 
les  fainéants  de  cette  classe.  Proférer  des  propos 
subversifs  et  ne  pas  faire  grand'chose  à  l'atelier 
ni  chez  soi  sont  des  traits  de  caractère  qui  s'ac- 
cordent au  point  de  s'accompagner  le  plus  sou- 
vent. Avoir  la  langue  prompte  et  le  bras  lent, 
sauf  pour  lever  son  verre  au  cabaret,  c'est  avoir 
de  réelles  dispositions  pour  devenir  un  des  pro- 
phètes de  la  «  Société  Future  ».  On  peut  dire 
qu'un  ouvrier  fainéant,  et  par  suite  destiné  à 
rencontrer  peu  de  satisfactions  à  l'atelier,  s'il 
n'est  pas  encore  converti,  est  un  révolutionnaire 
qui  s'ignore.  Ne  l'est-il  pas  encore,  bientôt  il  le 
deviendra. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  les    fainéants    parmi 
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les  ouvriers  pour  être  révolutionnaires.  Je  me 
souviens  d'un  brave  menuisier  suisse,  vieil 
homme  déjà,  un  peu  ivrogne,  à  part  cela  d'hu- 
meur fort  trancjuille  à  l'ordinaire  ;  mais  chacjue 
fois  qu'il  recevait  quelque  observation  ou  répri- 
mande un  peu  vive  de  son  employeur,  il  se  dé- 
tournait en  marmottant  :  «  Joh  !  wir  werde  bald 
die  Révolution  mâche  !  »  (Oui  !  nous  ferons 
bientôt  la  révolution).  Ce  n'était  pas  un  mauvais 
ouvrier,  d'esprit  borné,  mais  non  mal  inten- 
tionné. Je  crois  bien  qu'il  ne  pensait  guère 
à  la  révolution  entre  temps.  Mais  quand  il  était 
contrarié,  c'était  sa  réponse  à  ce  bonhomme  : 
puisqu'on  le  fâchait,  il  ferait  la  révolution. 
Voilà. 

La  cherté  de  la  vie,  à  son  maximum  en  1920,  a 
beaucoup  excité  les  masses  populaires.  Et  cela 
pas  seulement  dans  les  villes  mais  aussi  dans 
les  campagnes,  où  chacun  en  profitait  pourtant, 
directement  ou  non.  Au  moment  de  la  plus 
grande  cherté,  j'entendais  dire  à  un  jeune  jour- 
nalier agricole  normand  : 

—  Ça  ne  peut  plus  durer.  La  vie  est  trop 
ché  :  no  (on)  ne  peut  plus  vivre,  no  fera  la  ré- 
volution. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  la  révolution 
qui  arrangera  les  choses.  La  vie  deviendra  seu- 
lement encore  plus  chère. 
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—  «  Ils  »  sont  venus  à  T...  l'autre  semaine. 
Ils  nous  ont  bien  parlé.  Ils  nous  ont  dit  comme 
çà  que  c'était  la  faute  aux  riches.  Ça  prend 
Lien,  y  en  a  plus  d'un  dans  les  campagnes  main- 
tenant qui  ne  veut  plus  que  ça  dure. 

—  Que  cela  prenne  ou  ne  prenne  pas,  ce 
n'est  pas  avec  da  désordre  que  vous  améliore- 
rez votre  situation. 

—  Ça  ne  peut  plus  durer,  reprit-il  à  nouveau, 
buté. 

Il  aurait  répété  cela  dix  fois,  cent  fois,  quelles 
qu'eussent  été  les  raisons  apportées.  Il  souffrait 
de  payer  les  denrées  des  prix  trop  élevés.  Il 
comptait  sur  la  nouvelle  sainte  laïque,  sainte 
Révolution,  pour  le  tirer  d'affaire.  D'ailleurs,  ne 
l'avaient-ils  pas  dit,  «  ils  »,  des  gens  des  villes, 
des  délégués  de  la  G.  G.  T.  qui  devaient  bien 
tout  savoir.  Et  il  y  avait  d'ailleurs  les  biens  des 
«  riches  »,  là,  tout  près,  sous  les  yeux,  et  c'étaient 
les  riches  qui  étaient  la  cause  de  tout  le  mal- 
heur. Il  regardait  tout  cela,  autour  de  lui,  d'un 
œil  mauvais. 

Une  autre  catégorie  qui  frappe  l'observation, 
est  celle  des  ouvriers  prétentieux  (si  nombreux, 
par  exemple,  chez  les  mécaniciens  qui,  sachant 
vaille  que  vaille  tenir  une  clé  anglaise  ou  une 
lime,  s'imagent  là-dessus  posséder  toute  la 
science  humaine  moderne).  C'est  là  une  matière 
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première  facile  pour  ralimentation  du  moulin 
révolutionnaire.  Cela  surtout  si,  à  leur  ambition, 
se  joint  une  vive  sensibilité  et  peu  de  capacités 
pour  atteindre  au  but  de  leurs  désirs.  La  dis- 
tance étant  grande  entre  les  biens  désirés  et 
la  réalité  présente,  les  sentiments  correspon- 
dants ont  d'autant  plus  de  chance  d'être  très 
vifs.  On  a  bonne  opinion  de  soi  et  on  désire 
être  un  grand  personnage  ;  le  désirant  bien  fort, 
on  s'en  juge  bientôt  tout  à  fait  digne,  on 
essaie  de  le  devenir,  et  on  se  retrouve  Gros-Jean 
comme  devant,  c'est-à-dire  Pierre-Louis,  fon- 
deur, ou  Louis-Pierre,  bûcheron,  etc.  C'est  très 
pénible,  c'est  assurément  la  faute  de  la  société 
qui  est  mal  faite.  Il  faut  la  bouleverser,  le  plus 
vite  possible. 

—  Les  non-possédants  sont  bien  loin  d'être 
les  seuls  à  participer  de  la  mentalité  révolution- 
naire. Un  raisonnement  simpliste  pourrait  faire 
croire  que,  chercheront  une  subversion  générale, 
ceux  qui  n'ont,  ou  croient  n'avoir  pas  de  biens 
à  y  risquer,  mais  que  ceux  à  la  tête  d'un  petit 
ou  gros  avoir,  seront,  par  le  désir  de  le  conser- 
ver, écartés  de  tels  projets  ou  de  telles  aspira- 
tions. En  réalité,  le  raisonnement  logique  n'in- 
tervient guère  ici,  comme  nous  le  verrons.  Et 
une  observation,  même  brève,  suffit  pour  mon- 
rer  qu'un  très  grand  nombre  de  révolutionnai- 
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res  se  recrutent  parmi  les  possédants  de  toutes 
sortes. 

La  catégorie  des  petits  propriétaires,  ruraux 
ou  urbains,  en  fournit  un  contingent  appréciable. 
Cela  leur  est  venu  souvent  par  le  radicalisme, 
qui  n'est  qu'une  des  portes  d'entrée  de  l'es- 
prit révolutionnaire.  L' Action  française  du  di- 
manche signalait  en  1920  que  la  propagande 
bolcheviste  trouvait  quelque  succès  chez  les 
petits  propriétaires  du  Sud-Est.  Nous  connais- 
sons, pour  notre  part,  nombre  de  petits  proprié- 
taires normands  ayant  cette  mentalité,  marquée 
ou  atténuée.  Ils  haïssent  toutes  les  catégories 
sociales  qui  sont  au-dessus  de  la  leur,  mais 
spécialement  celle  des  propriétaires  plus  aisés 
qu'eux.  Ils  méprisent  et  traitent  comme  gens  de 
rien  toutes  les  catégories  au-dessous  de  la  leur, 
parce  que  ceux-là  sont  moins  aisés  qu'eux.  Par 
désir  de  voir  malmener  ceux  qu'ils  haïssent,  ils 
souhaitent  n'importe  quel  bouleversement  qui 
atteigne  ceux-là.  Ils  excitent  ceux  qu'ils  mépri- 
sent à  le  réaliser.  Dans  la  violence  de  leur  dé- 
sir, ils  négligent  les  conséquences  qu'auraient 
de  tels  événements  pour  leur  propre  situation  de 
fortune.  Ce  n'est  à  peu  près  jamais,  parce  qu'ils 
en  font  à  l'avance  le  sacrifice  à  leurs  idées.  C'est 
soit  par  oubli,  ou  par  l'insuffisance  intellectuelle 
d'esprits  bornés,  ne  voyant  pas  les  conséquen- 
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ces  des  doctrines  et  des  événements,  soit^,  plus 
précisément,  par  une  de  ces  ruptures  logiques 
si  fréquentes  chez  les  esprits  en  proie  aux  pas- 
sions révolutionnaires  et  qui  rendent  leur  psy- 
chologie intéressante  et  assez  particulière.  Ici 
cela  les  amène  à  concevoir  telle  doctrine,  van- 
tée par  eux,  appliquée  là  où  il  leur  plaît,  mais 
non  plus,  là  où  il  leur  déplaît. 

Cette  même  tournure  d'esprit  se  retrouve  à 
peu  près  identique,  sauf  à  changer  les  limites 
entre  lesquelles  elle  s'exerce,  chez  de  grands 
propriétaires.  Elle  atteint  alors  généralement  à 
un  point  d'illogisme  tout  à  fait  amusant. 

X...  est  industriel  campagnard  et  proprié- 
taire en  Picardie,  de  riches  biens  agricoles.  Il 
est  réputé  comme  autoritaire  et  dur  avec  ses 
employés.  Son  âpreté  au  gain  est  également 
proverbiale.  Il  taille  les  liards  en  quatre,  même 
s'il  lui  faut  ainsi  se  priver.  Il  recule  devant  peu 
de  choses  pour  qu'une  affaire  qu'il  traite  lui 
soit  avantageuse.  Sera-ce  donc  un  défenseur  par 
trop  âpre  de  l'organisation  sociale  propriétiste  ? 
Mais  d'abord,  il  hait  les  «  nobles  »  et  déteste  les 
«  curés  »,  tout  comme  les  petits  propriétaires 
du  voisinage  le  haïssent  lui-même  comme  gros 
propriétaire.  Pais  s'il  est  homme  avisé  en  affai- 
res, son  instruction  est  primaire,  tout  au  plus, 
sa  culture  nulle.  Il  avale  donc  naïvement  les 
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ana  de  la  grande  presse  démocratico-fînancière 
qui  constituent  son  presque  unique  mobilier  cé- 
rébral. Aussi  veut-il  être  un  homme  «  moderne  », 
un  esprit  «  libre  ».  On  l'entend  aflirmer  que  nous 
nous  trouvons  à  «  l'aulje  de  temps  nouveaux  », 
qu'une  infinité  de  choses,  ayant  existé  autrefois, 
sont  sans  valeur  maintenant,  que  le  triomphe 
de  la  Démocratie,  toujours  plus  large,  toujours 
plus  complète,  est  inéluctable  et  à  favoriser.  Au 
milieu  de  quoi  il  peut  s'interrompre  pour  jeter 
hors  de  son  atelier,  comme  un  chien  galeux, 
quelque  pauvre  diable  qui  n'aura  pas  assez  tra- 
vaillé pour  lui  selon  son  estimation  exigeante. 
Il  a  sur  l'éducation  de  ses  enfants  des  idées 
non  moins  discordantes.  Il  affirme  en  principe 
que  la  liberté  est,  ici  comme  ailleurs,  excellente  ; 
mais  il  réclame  des  garçons  et  filles  une  parfaite 
obéissance.  Bien  qu'il  déteste  les  gens  d'église, 
il  fait  éduquer  ses  enfants  dans  des  institutions 
religieuses.  Le  surprendrait-on  en  lui  disant 
qu'une  bonne  moitié  de  ses  idées  sont  parfaite- 
ment révolutionnaires,  en  particulier  ce  messia- 
nisme annonciateur  de  temps  nouveaux  où  tout 
sera  changé,  où  il  y  aura  donc  renversement 
de  toutes  les  valeurs  et  qui  comportera  nécessai- 
rement un  changement  radical  de  toute  l'orga- 
nisation sociale  ?  Peut-être.  Mais  la  vanité 
I humaine  est  chose  si  remarquable  que  notre 
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homme  serait  probablement  heureux  qu'on  le 
trouvât  ainsi  esprit  si  «  libéré  »,  si  nouveau 
jeu,  si  «  dans  le  mouvement  ».  Il  ne  paraît  pas 
comprendre,  ou  néglige  de  saisir  que  la  venue 
des  €  temps  nouveaux  »  ferait  s'évanouir,  comme 
fumée  au  vent  ces  biens  matériels  auxquels  il 
semble  si  attaché  qu'ils  en  paraissent  la  raison 
d'être  de  ses  actions,  de  sa  vie.  Il  est  vrai  que 
le  jour  où  les  «  temps  nouveaux  »  donneraient 
naissance  à  la  dure  réalité  révolutionnaire,  la 
désillusion  ou  la  surprise  stupide  seraient  pour 
lui  amères  sans  doute. 

J'en  vis  un  cas  pareil,  entre  autres,  lors  de  la 
révolution  russe.  Je  me  trouvais  à  ce  moment 
en  relations  avec  un  propriétaire  noble  de  la 
région  de  Kiev.  Il  possédait  près  de  cette  ville 
des  domaines  étendus.  Il  vivait  à  l'étranger 
quand  survinrent  les  événements  de  Russie. 
C'était  un  jeune  homme  intelligent,  je  veux 
dire  d'esprit  assez  vif,  mais  peu  instruit,  ayant 
pourtant  quelques  lectures,  enfin  de  caractère 
très  «  russe  »,  c'est-à-dire  très  impulsif  et  mo- 
bile. Il  joignait  à  cela  un  cynisme  qu'il  croyait 
tout  à  fait  «  esprit  fort  », 

Quand  vinrent  les  journées  de  mars  1917  et 
la  chute  du  tsarisme,  il  s'en  réjouit  beaucoup. 
Il  s'était  toujours  déclaré  grand  ennemi  de  l'état 
de  choses  existant  en  Russie,  dont  il  était  pour- 
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tant  au  total  bénéficiaire  ;  et  cela  eût  fait  hon- 
neur à  son  impartialité  d'esprit,  si  ce  n'eût  été 
inconséquent  avec  son  cynisme  affiché  et  réel. 
Il  fêta  grandement  la  révolution  et  arbora  aux 
fenêtres  du  logement  qu'il  occupait,  un  drapeau 
rouge. 

Des  amis  français  lui  firent  remarquer  que 
son  enthousiasme  tomberait  probablement  bien- 
tôt et  qu'il  se  souviendrait  avec  amertume  d'avoir 
pavoisé  ses  fenêtres  d'un  tel  emblème  ;  car  une 
révolution  populaire,  lourd  soulèvement  de  pas- 
sions brutales,  glisse  très  ordinairement,  surtout 
dans  un  pays  comme  la  Russie,  vers  les  misè- 
res anarchiques  et  sanglantes.  Il  rit  de  la  pro- 
phétie, et,  ne  manquant  pas  de  répartie,  s'en 
moqua. 

Mais  au  cours  des  semaines  et  des  mois  qui 
suivirent  il  connut  la  succession  des  inquiétudes 
brûlantes,  des  découragements,  et  des  retours 
d'espoirs.  Il  va  de  soi  qu'avec  sa  mobilité  d'es- 
prit et  son  peu  d'attachement  à  des  principes 
quelconques,  il  reprononçait,  mais  en  sens  in- 
verse, les  théories  qu'il  faisait  auparavant  con- 
tre l'ancien  régime  russe  ;  c'était  cette  fois 
pour  l'excuser  et  maudire  les  révolutionnaires. 
Les  causes  des  événements  et  leurs  suites  res- 
taient pourtant  toujours  confuses  pour  lui,  et  il 
se  mit  brusquement  à  étudier  activement  l'his- 
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toire  des  révolutions  en  général  pour  savoir  ce 
qu'il  adviendrait  de  son  pays  et  de  ses  biens. 
En  même  temps,  il  se  livrait  à  diverses  combi- 
naisons hasardeuses  pour  essayer  de  sauver  sa 
fortune  dont  le  sort,  à  vrai  dire,  l'intéressait  infi- 
niment plus  que  le  sort  de  sa  patrie.  De  décep- 
tion en  déception,  il  fut  conduit  à  essayer  de 
se  suicider,  mais  se  manqua.  Complètement 
ruiné,  il  se  mit  à  vivre,  dans  le  pays  étranger 
où  les  événements  l'avaient  surpris,  de  la  vie 
d'expédients,  de  plus  en  plus  malaisée,  à  la- 
quelle beaucoup  de  ses  compatriotes  eurent  aussi 
recours.  11  fut  un  moment  pour  vivre,  délégué 
officieux  d'un  des  successifs  gouvernements  so- 
cialistes de  Kiev.  Plus  tard,  je  sus  qu'il  vivait 
dans  une  capitale  de  l'Europe  centrale  en  un 
grand  dénûment. 

—  La  faveur  que  des  gens,  en  situation  très 
aisée,  accordent  à  des  conceptions  révolution- 
naires ne  s'accompagne  pas  toujours  seulement, 
comme  dans  les  cas  précédents,  d'incompré- 
hension bornée,  de  simple  négligence  à  penser 
ou  d'inexpérience  de  jeunesse. 

Le  plus  souvent,  même  chez  les  moyens  et 
grands  bourgeois,  surtout  dans  les  pays  où  la 
culture  n'est  pas  trop  rare  ou  faible,  elle  se  relie 
au  doctrinarisme  libéral. 

Le  bourgeois  libéral  est  une  des  figures  les 
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plus  caractéristiques  de  la  galerie  des  types  ré- 
volutionnaires, inconsciemment  le  plus  souvent, 
mais  parfaitement  révolutionnaire. 

Nous  avons  montré  dans  notre  ouvrage  sur 
les  Systèmes  sociaux  quels  liens  existent  entre 
le  libéralisme  et  l'anarchie. 

Le  grand  bourgeois  libéral,  tel  qu'on  le  ren- 
contre dans  la  vie  courante  est  un  homme  tout 
jours  prêt  aux  concessions.  Il  affecte  le  genre 
bonasse  et  conciliateur.  Très  content  de  sa  grosse 
fortune  et  de  l'aisance  qu'elle  lui  procure,  il 
voudrait  bien  jouir  de  la  vie  et  de  ses  biens  tran- 
quillement. Il  veut  d'abord  pour  cela  être  «  li- 
bre »,  très  libre,  le  plus  libre  possible  ;  lui  s'en- 
tend. Mais  il  n'est  pas  sans  penser  aux  autres, 
il  faut  le  reconnaître.  Le  meilleur  moyen  d'être 
tranquille,  c'est  que  tout  le  monde  soit  content 
aussi.  Il  souhaite  donc  de  contenter  tout  le  monde 
Il  a  d'ailleurs,  vis-à-vis  de  la  masse  des  gens  moins 
riches  que  lui,  comme  une  sorte  de  remords  de 
conscience  à  base  d'inquiétude  qu'il  prend  pour 
de  la  bonté;  c'en  est  quelquefois,  quoique  rare- 
ment. Il  pratique  la  bonasserie,  surtout  verbale, 
et  le  principe  du  «  pas  d'affaires  »  tout  comme 
un  bon  fonctionnaire.  Il  aimera  donc  soutenir 
les  théories  avancées  parce  qu'elles  donnent 
satisfaction  aux  masses  les  plus  nombreuses 
qu'il  espère  calmer  ainsi. 
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Considérons  par  exemple  un  grand  bourgeois 
et  homme  politique,  comme  le  député  Noble- 
maire,  l'inventeur  du  «  Patronat  de  droit  divin». 
Admirons  que  le  notable  bourgeois  Noblemaire, 
qui  doit  toute  sa  situation  politique  et  mondaine 
à  ce  qu'il  appartient  à  une  famille  de  grands  pa- 
trons, se  donne  les  gants  d'apposer,  d'un  air  dé- 
taché,   sur  le  patronat  en  général,   l'étiquette 
€  Patronat  de  droit  divin  ».  Selon  la  manière 
dont  il  l'applique,  il  la  pense  sans  doute  mépri- 
sante. Et  alors  observez  ce  libéral  en  train 
d'opérer,  regardez  comme  M.  Noblemaire  est 
un  bon  garçon,  facile  en  théorie  et  en  pratique. 
Il  est  d'une  famille  de  patrons,  mais  :  «  Mes- 
sieurs les  révolutionnaires,  le  patron at  je  n*y  tiens 
pas,  je  vous  l'abandonne  (quel  cœur  généreux, 
je  suis  !)  ;  et  vous  voyez  si  je  vous  fais  aisément 
cette  concession.  Et  tenez,  je  suis  catholique, 
mais  le  droit  divin,  je  m'en  moque  ;  je  me  mo- 
querais même  de  la  Providence,  s'il  le  fallait  pour 
vous  plaire.  Quelles  concessions  je  puis  vous 
faire  et  quel  brave  homme  je  dois  être,  n'est-ce 
pas  ?  A  un  si  brave  homme.  Messieurs  les  révo- 
lutionnaires, vous  laisserez  bien  ses  millions  ». 
M.  le  libéral  Noblemaire,  après  avoir  concédé 
le  patronat  et  le  droit  divin  aux  révolutionnaires, 
a  voulu  leur  concéder  la  France.  Délégué  à  Ge- 
nève comme  l'un  des  représentants  de  la  France^ 
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il  acceptait  de  faire  surveiller  les  armements 
de  son  pays  par  l'étranger,  au  besoin  par  l'en- 
nemi. La  France  y  perdait.  Mais  quel  magnifi- 
que pacifisme  à  étaler  libéralement  I 

Il  n'est  de  porte  que  la  fausse  bonasserie  libé- 
rale ne  puisse  ouvrir  à  la  révolution. 

Le  cas  Noblemaire  n'est  qu'un  exemple.  Les 
libéraux,  huissiers  de  révolution,  foisonnent 
à  la  Chambre  du  Bloc  National,  avec  les  Bon- 
nevay,  les  Arago,  etc.,  etc.,  et  dans  la  bour- 
geoisie en  général. 

La  Constituante  de  1789  conduisit  à  la  Con- 
vention et  à  la  Terreur  ;  le  gouvernement  libé- 
ral du  prince  Lvof  a  été,  par  l'intermède 
Kerensky,  l'introducteur  de  Lénine. 

Outre  que  les  libéraux  veulent  paraître  ainsi 
gens  de  bon  cœur,  ou  n'ont  simplement  pas  le 
cœur  d'agir  autrement,  il  leur  plaît  très  souvent 
de  se  montrer  gens  d'esprit  avancé,  à  la  tête  du 
«progrès».  Cette  tournure  d'esprit  se  trouve  chez 
beaucoup  d'intellectuels  révolutionnaires  pour 
des  raisons  de  pensée.  Chez  les  bourgeois  libé- 
raux, elle  n'est  que  du  snobisme  ou  du  caboti- 
nage. Le  snobisme  révolutionnaire  existe  et  fait 
fureur  dans  certains  salons.  Nous  ne  parlons 
pas  là  de  salons  juifs  ;  le  révolutionnarisme 
juif  appartient  à  une  autre  catégorie.  Nous  par- 
lons de  salons  de  Français.  L'on  est  fortuné. 
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l'on  a  hôtel,  château,  domestiques,  luxe  de  toute 
sorte  autour  de  soi.  Et  voyez  de  quel  air  déta- 
ché on  méprise  tout  cela  et  l'on  tend  la  main 
aux  cambrioleurs  du  bolchevisme.  C'est  un 
genre.  En  1830,  jeune,  en  pleine  force  et  en  belle 
situation  mondaine,  le  romantique  déclarait 
vouloir  mourir.  Une  autre  afféterie  veut  que  de 
nos  jours  le  successeur  du  romantique  à  préten- 
tions se  dise  prêt  à  abandonner  tous  ses  biens 
pour  admettre  une  autre  forme  sociale,  pour 
mettre  en  pratique  une  nouvelle  philosophie.  Il 
n'y  a  de  théorie  sociale  si  abracadabrante  qu'on 
n'adopte  pourvu  qu'on  la  suppose  du  «  dernier 
bateau  »  et  qu'on  puisse  s'en  glorifier.  Car,  dès 
lors,  quelle  supériorité  intellectuelle  et  morale 
ne  peut-on  pas  s'attribuer  à  soi-même  ou,  entre 
amis,  réciproquement. 

C'est  cette  mièvrerie  imbécile  qui  a  déjà  fait 
porter  aux  nues  dans  ces  milieux-là  les  élucu- 
brations  tolstoïennes  et  qui  y  fait  discuter,  d'un 
air  entendu,  le  galimatias  sophistique  de  Lénine 
et  autre  cubisme  politique. 

A  force  de  faire  bon  accueil  aux  théories  les 
plus  funestes  à  l'humanité  elles  finissent  par  se 
loger  si  solidement  dans  l'esprit  de  certains 
bourgeois  que  rien  ne  les  en  déloge. 

Je  rencontrai  à  l'étranger  une  dame  âgée,  de 
nationalité    autrichienne.    Elle    était    d'esprit 
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extrêmement  cultivé  et  ouvert,  d'un  abord  ai- 
mable, et  avait  vu  énormément  de  choses,  la 
grande  aisance  matérielle  qu'elle  avait  possédée, 
jointe  au  goût  des  voyages  et  à  un  esprit  curieux 
de  savoir,  lui  ayant  permis  de  circuler  en  maints 
pays  de  la  terre  et  d'y  beaucoup  observer.  Les 
événements  révolutionnaires  d'Autriche,  consé- 
cutifs à  la  défaite,  l'avaient  en  partie  ruinée. 
J'eus  pensé  qu'un  esprit  aussi  informé  et  encore 
très  alerte  et  vif  malgré  le  grand  âge  en  eût  tiré 
les  conclusions  intellectuelles  nécessaires.  J'eus 
la  grande  surprise  de  la  trouver  très  ardemment 
tolstoïenne.  Elle  déclarait  le  tolstoïsme  «  si 
beau  »  dans  son  principe. 

Beau  le  tolstoïsme  !  Une  doctrine  barbare 
qui,  sous  couleur  d'amour  entre  les  humains,  les 
conduit  aux  sanglantes  boucheries  des  mas- 
sacres bolchevistes  ou  aux  misères  de  la  famine 
russe  1 

—  L'inconséquence,  l'incompréhension,  les 
faiblesses  du  caractère  qui  induisent  les  classes 
élevées  à  faire  bon  accueil  aux  idées  révolution- 
naires, et  à  les  prôner,  se  rencontrent  aussi  bien 
chez  les  grands  seigneurs. 

Là  encore  on  trouve  de  ces  moutons  sensibles 
qui  veulent  être  les  conducteurs  ou  simplement 
les  amis  des  loups  révolutionnaires,  et  ne  réus-- 
sissent  qu'à  se  faire  dévorer  lot  ou  tard. 
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Le  honteux  Rousseau,  au  caractère  vil  et  à 
l'esprit  ridiculement  faux,  trouva  amitié,  asile 
protection,  non  point  parmi  la  populace,  mais 
dans  la  société  la  plus  aristocratique  du  xviii^  siè- 
cle français.  Négligeons  les  nobles  dames  qui  lui 
réservèrent  le  plus  sympathique  accueil.  Le  cœur 
a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Mais 
Rousseau  fut  aussi  l'hôte  et  le  protégé  du  maré- 
chal de  Luxembourg,  du  vertueux  Malesherbes, 
du  prince  de  Conti,  de  M.  de  Girardin,  etc.  Beau 
protégé  que  ces  personnages  s'assuraient  là  !  Il 
les  haïssait,  eux  et  leurs  pareils,  à  proportion 
des  bienfaits  qu'il  en  recevait.  Ses  théories,  dans 
lesquelles  les  mêmes  personnages  trouvaient  les 
marques  du  génie,  fournirent  une  doctrine  ré- 
volutionnaire aux  mécontentements  du  temps  et 
une  phraséologie  à  la  Terreur.  Comme  il  arrive 
d'ordinaire,  sous  couleur  de  bonté  humaine,  le 
verbalisme  creux  à  ragoût  malsain  de  l'ancien 
valet,  après  avoir  plu  si  fort  dans  les  salons  de 
l'époque,  induisit  à  couper  des  têtes,  notam- 
ment celles  des  habitués  de  ces  salons.  La  classe 
dirigeante,  qui  n'avait  pas  su  reconnaître  et  éli- 
miner cet  agent  de  malfaisance,  paya  cruelle- 
ment cette  erreur  et  d'autres. 

Une  bonne  part  de  l'aristocratie  russe  a  égale- 
ment préparé  de  ses  mains  l'avènement  du  bol- 
chevisme  qui  devait  la  faire  massacrer.  Je  me 
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trouvais  à  P...,  au  bord  du  lac  Majeur.  Des  per- 
sonnes qui  se  piquaient  d'esprit  soi-disant  nou- 
veau, m'offrirent  de  faire  la  connaissance  du 
prince  L...,  russe  porteur  d'un  nom  historique. 
II  vivait  dans  la  petite  ville  italienne  en  réfugié. 
On  me  dit  que  c'était  un  homme  d'un  esprit 
très  «  moderne  »  et  dont  la  conversation  m'in- 
téresserait sûrement. 

Le  prince  était  grand  et  maigre.  Son  visage 
émacié  et  son  teint  terreux  suggéraient  l'idée 
de  mauvaise  santé,  ou,  bien  plus  encore,  de 
dures  privations.  Ses  moustaches,  longues  et 
cirées,  étaient  incurvées  en  bizarres  volutes.  Il 
était  vêtu  d'un  complet  marron,  élimé  et  cras- 
seux, chaussait  des  souliers  de  toile  usagés  et 
portait  une  casquette  de  yachtsman,  vaguement 
grisâtre.  L'ensemble  donnait  une  impression 
de  misère  ainsi  que  d'une  cocasserie  encore 
plus  surprenante  que  risible. 

—  Vous  vous  intéressez  au  sort  de  la  Russie, 
Monsieur?  me  dit-il  aussitôt  avec  la  précipitation 
d'un  homme  qui,  ordinairement  taciturne,  était 
parfois  heureux  cependant  de  trouver  une  occa- 
sion de  discourir  d'un  sujet  préféré.  «Eh  bien, 
poursuivit-il,  considérez  le  mouvement  bolche- 
vique comme  un  retour  momentané  d'asia- 
lisme  ». 

Apres  celte  remarque,  non  dénuée  de  sens,  il 
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se  lança  dans  des  développements  où  je  voyais 
avec  curiosité  percer  pour  le  bolchevisme  une 
certaine  sympathie. 

La  situation  de  cet  homme  paraissait  cruelle. 
Pourtant  il  parlait  non  sans  bienveillance  de 
ceux-là  mêmes  qui  en  étaient  sans  doute,  en 
grande  partie,  matériellement  responsables. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  demander  s'il 
ne  trouvait  bien  criminelles  les  méthodes  pra- 
tiquées par  de  tels  réformateurs. 

—  Assurément,  me  dit-il,  ils  ont  commis  des 
erreurs  que  je  réprouve.  Je  ne  partage  d'ail- 
leurs pas  entièrement  leur  doctrine  même.  Mais, 
Monsieur,  le  vrai  responsable,  le  vrai  coupable, 
c'est  le  tsarisme. 

«  Ah  !  le  tsarisme.  Monsieur,  je  n'ai  cessé  de 
le  combattre.  J'étais  avec  le  prince  Lvof  aux 
côtés  de  ceux  qui  préparèrent  le  mouvement  de 
1905.  On  m'avait  réservé,  d'entente  commune, 
la  présidence  dans  un  gouvernement  provin- 
cial, celui  de  ma  province  d'origine.  On  m'ap- 
pelait déjà  le  Président... 

11  s'arrêta  un  instant,  l'esprit  plein  de  sou- 
venirs et  de  regrets. 

—  Notre  mouvement,  si  près  de  réussir, 
échoua,  reprit-il.  Ce  fut  un  malheur  pour  la  Rus- 
sie. Quant  à  moi  je  dus  m'expatrier.  Le  tsar  fit 
mander  ma  mère  et  lui  dit  :  «  Madame,  votre  fils 
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est  un  traître.  S'il  revient,  je  l'enverrai  en  Sibé- 
rie. »  Voilà  comment  le  tsar  me  traitait,  moi. 
Vous  voyez.  Monsieur,  ce  qu'était  le  tsarisme... 

«  Contre  le  tsarisme,  dans  notre  parti,  nous 
avions  réuni  toute  une  élite.  A  ce  point  que, 
disait-on,  pour  libéral  que  fût  ce  parti,  il  ne 
contenait  pourtant  que  des  princes  ou  des  géné- 
raux. Mais  c'est  quelque  chose.  Monsieur,  cela 
signifie  beaucoup  quand  l'aristocratie  d'un  pays 
se  met  elle-même  à  la  tète  des  idées  et  du  mou- 
vement révolutionnaires». 

Je  lui  fis  remarquer  que  cela  ressemblait  à 
merveille  à  l'altitude  d'une  bonne  part  de  la 
noblesse  française  au  xviip  siècle.  Et  je  pensai 
seulement,  à  part  moi,  que  cela  montrait  sur- 
tout que  de  tels  aristocrates  étaient  mûrs 
pour  se  faire  couper  le  cou  comme  en  1793,  ou 
se  faire  assommer,  martyriser  et  expulser 
comme  dans  la  Russie  contemporaine. 

Mon  interlocuteur  avait  la  détestable  habitude 
de  s'approcher  très  près  des  gens  avec  lesquels 
il  s'entretenait,  ce  qui,  avec  les  relents  de  ses 
habits  douteux,  n'avait  rien  d'agréable.  Je  sug- 
gérai une  promenade  sur  les  rives  du  lac,  ce 
que  nous  fîmes  tout  en  continuant  de  causer. 

Je  pus  ainsi  confirmer  mon  opinion  première. 
De  médiocres  ou  superficielles  facultés  de  com- 
préhension, dont  les  défauts  étaient  aggravés. 
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bien  plutôt  qu'atténués  par  une  culture  intel- 
lectuelle assez  étendue,  de  l'irritabilité,  une  foi 
naïve  dans  les  les  calembredaines  démagogiques, 
de  la  vanité  d'homme  de  qualité,  persuadé  que 
la  révolution  sociale  ne  fera  que  l'élever  en- 
core, faisaient  de  ce  prince  à  la  triste  figure  un 
assaillant  prédestiné  pour  moulins  à  vent  idéolo- 
giques et  sociaux.  Lui  aussi  naturellement  était, 
entre  autres  traits,  plein  de  faiblesses  et  d'admi- 
ration pour  Tolstoï.  Il  confondait  tolstoïsme  et 
christianisme  et,  tout  en  se  disant  non-croyant, 
admirait  l'un  avec  l'autre  pêle-mêle,  sans  noter 
que  ce  sont  deux  opposés  ;  car  si  christianisme 
et  tolstoïsme  parlent  l'un  et  l'autre  d'amour 
entre  les  humains,  le  premier  le  fait  sans  négli- 
ger le  caractère  réel  des  hommes,  erreur  que  le 
second  commet  avec  une  lourdeur  désastreuse. 
—  Des  possédants  d'une  autre  catégorie  se 
montrent  alliés  des  révolutionnaires.  Ce  sont  les 
ploutocrates  démagogues.  Ils  abondent  à  cer- 
taines époques  de  troubles  sociaux,  la  fin  de  la 
République  romaine,  ou  notre  époque  actuelle 
avec  les  Caillaux,  les  de  Fontarce,  les  Juifs  fon- 
dateurs de  V Humanité  etc.,  etc.  Les  plouto- 
crates démagogues  ont  le  plus  souvent  une 
grande  action  sur  les  masses,  particulièrement 
de  nos  jours  où  la  presse  agit  si  vivement  sur 
elles.  Ils  financent  les  journaux  révolutionnai- 
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res,  et  pensionnent  les  agitateurs.  Les  bolche- 
viks trouvèrent  appui  auprès  de  grandes  ban- 
ques allemandes,  et  le  récent  mouvement  social 
italien  était  également  soutenu  par  de  grands 
organismes  financiers.  Les  raisons  de  cette  atti- 
tude, contrairement  à  ce  qui  se  passe  avec  les 
catégories  précédentes,  sont  aisées  à  saisir.  Ce 
sont  celles  du  pécheur  en  eau  trouble.  Et  la  psy- 
chologie qui  conduit  les  ploutocrates  à  s'unir 
aux  révolutionnaires  n'est  pas  plus  compliquée 
que  celle  des  larrons  en  foire. 

—  Un  autre  compartiment  social  comprenant 
à  l'occasion,  beaucoup  de  révolutionnaires  est 
celui  des  fonctionnaires.  Ceux-ci  se  trouvent  ou 
non  dans  la  catégorie  des  possédants  selon  les 
cas.  Mais,  en  dehors  de  la  question  de  posses' 
sion,  il  y  a  là  un  tour  d'esprit  particulier.  Si  le 
fonctionnaire  n'est  protégé  par  des  disciplines 
mentales  saines  ou  un  esprit  compréhensif,  ce 
qui  est  heureusement  le  cas  très  fréquent,  ce 
tour  d'esprit  spécial,  professionnel,  l'incite  à 
adopter  certaines  théories  prétendument  réfor- 
matrices, en  parliculier  le  collectivisme  d'Etat, 
à  étiquette  marxiste  ou  autre. 

C'est  que  le  fonctionnaire  mène  une  vie  es- 
sentiellement factice.  L'ouvrier,  l'industriel  ont 
à  lutter,  à  prendre  contact  avec  les  réalités  de 
la  vie  pour  les  dominer,  jusqu'à  s'assurer  au 
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moins  leurs  moyens  d'existence.  Le  rentier  lui- 
même  doit,  surfout  de  nos  jours,  réfléchir  quel- 
que peu  sur  ses  placements  s'il  veut  touclier  ses 
coupons  avec  quiétude  et  régularité.  Point  n'est 
besoin  de  tout  cela  pour  le  fonctionnaire.  Son 
travail  est  le  plus  souvent  simple,  très  mécanique. 
Son  traitement  lui  tombe  à  échéances  fixes,  par 
le  canal  des  caisses  ou  trésoreries  d'Etat,  comme 
une  manne  céleste.  Lorsqu'il  est  intrigant  et  qu'il 
veut  avancer,  il(»pourrait  être  conduit  à  pénétrer 
plus  avant  dans  la  compréhension  des  mobiles 
humains,  mais  généralement  il  n'acquiert  dans 
cette  recherche  que  des  rancunes.  Au  surplus, 
très  souvent,  il  s'en  remet  au  fatalisme  com- 
mode de  l'avancement  à  l'ancienneté.  Il  est 
alors  tout  à  fait  dispensé  de  penser  et  de  com- 
prendre le  monde  extérieur. 

Le  fonctionnaire  est  donc,  s'il  ne  fait  un  effort 
d'intelligence,  un  homme  en  quelque  sorte  retran- 
ché du  monde.  Il  n'y  voit  pas  plus  loin  que  le 
bout  de  son  bureau.  Sa  dernière  pile  de  paperas- 
ses est  pour  lui  la  borne  ultime  de  l'univers. 

Parmi  ces  gens  l'irréalisme  d'esprit  fait  trop 
souvent  des  ravages  appréciables,  très  considé- 
rables même  chez  les  petits  fonctionnaires.  Mal 
payés  et  voisins  de  la  gène,  sinon  de  la  misère 
en  veston,  ils  sont  portés  à  imaginer  à  leur 
situation  des   remèdes  basés  sur  une  réforme 
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sociale  complète.  Et  cette  réponse  ils  l'imagi- 
nent ou  l'acceptent  naturellement  sur  la  base 
du  fonctionnarisme  universel.  Il  leur  paraît  tout 
naturel  que  la  nation  entière  soit  composée  de 
gens  ayant  le  même  genre  de  vie  qu'eux,  tout 
comme  les  ouvriers  révolutionnaires  voudraient 
voir  tous  les  citoyens  être  ouvriers  ainsi  qu'eux- 
mêmes. 

Aussi  voit-on  fleurir  de  nos  jours  les  syndi- 
cats de  fonctionnaires  (ceux  des  agents  des 
postes,  des  instituteurs,  etc.),  ayant  des  ten- 
dances violemment  subversives. 

—  Très  exposés  aussi  à  la  psychose  que  nous 
étudions  ici  sont  les  intellectuels  purs. 

La  science  livresque  conduit  à  l'irréalisme  en 
même  temps  qu'à  la  fatuité  facilement  ombra- 
geuse et  envieuse.  Ce  sont  des  conditions  très 
favorables  à  la  germination  ou  à  l'acceptation 
de  théories  pseudo-logiques,  reposant  sur  une 
phraséologie  ronflante  qui  enivre  les  esprits  cul- 
tivés mais  faibles. 

Chez  les  professeurs  d'enseignement  officiel 
l'irréalisme  «  fonctionnaire  »  s'ajoute  à  l'irréa- 
lisme de  l'intellectualisme  dévié.  Et  Ton  arrive 
à  de  véritables  «  phénomènes  »  de  fausseté 
d'esprit,  capables  de  soutenir  verbeusement  des 
systèmes  ne  reposant  que  sur  des  mots  et  des 
idées   abstraites,    éloignés  de  toute  possibilité 
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pratique.  Aussi  est-ce  avec  grande  raison,  sur 
ce  point  particulier,  que  Gustave  Le  Bon  a  cri- 
tiqué l'esprit  «  professeur  ».  Le  moindre  tâche- 
ron a  souvent  bien  plus  de  bon  sens  et  de  pé- 
nétration d'esprit. 

Les  conséquences  sociales  de  ce  fait  sont 
grandes.  Car  c'est  principalement  ici  que  se  bâ- 
tissent les  théories  subversives.  Venant  de  gens 
titrés  et  qualifiés  comme  devant  posséder  un 
ensemble  de  connaissances  et  de  facultés  men- 
tales particulièrement  élevé,  l'irréalisme  ver- 
beux et  théorétique  s'impose  plus  facilement 
aux  masses  de  façon  funeste  et  contribue  à  en 
pervertir  l'esprit. 

L'irréalisme  des  professeurs  et  des  intellec- 
tuels est  une  des  sources  de  la  décadence  chez 
les  peuples  civilisés  et  cultivés.  Pour  essayer  de 
l'éviter,  il  faudrait  éviter  aussi  les  mandarinats 
et  maintenir  un  contact  plus  étroit  entre  la 
science  dite  pure  et  la  pratique. 

Ce  n'est  pas  ce  qui  a  lieu  en  France.  La 
Sorbonne  regorge  de  mandarins  dispensant  offi- 
ciellement des  idées  ridicules.  René  Benjamin 
a  publié  des  portraits  à  la  fois  comiques  et  d'une 
psychologie  très  intéressante  et  fine,  concernant 
les  principaux  pontifs  de  l'intellectualisme  ré- 
volutionnaire, les  Aulard,  les  Basch,  les  Sei- 
gnobos,  etc. 
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Naturellement,  si,  des  esprits  faux,  quoique 
très  cultivés,  ou  parce  que  très,  mais  artificielle- 
ment, cultivés,  on  passe  à  ceux  qui  ont  demi  ou 
quart  de  culture  intellectuelle,  mais  en  tirent  la 
même  vanité  que  si  leur  science  était  complète, 
on  risque  fort  de  trouver  des  gens  ayant  des 
déviations  mentales  de  même  genre,  aggravées 
de  l'insuffisance,  de  la  fragmentation,  ou  de 
l'inexaclitude  des  connaissances.  C'est  ce  qu'on 
trouve  chez  un  trop  grand  nombre  d'institu- 
teurs, et  la  plupart  des  cuistres  de  toute  classe 
sociale.  Le  modèle  du  cuistre  révolutionnaire 
fut  Robespierre. 

—  Les  artistes  sont  d'autres  intellectuels  qu'on 
voit  souvent  s'abandonner  au  courant  révolu- 
tionnaire. Pourtant,  on  ne  peut  dire  qu'ils  soient 
prédisposés  par  situation.  L'art  a  ses  lois,  com- 
porte une  technique  et  une  pratique  qui  éveil- 
lent la  compréhension.  Si  le  révolutionnarisme 
envahit  la  pensée  de  beaucoup  d'artistes,  des 
romantiques  aux  décadents,  des  décadents  aux 
cubistes  et  aux  dadaïstes,  cela  se  rattache  plutôt 
à  la  question  même  des  doctrines.  L'art  est  fait 
pour  exprimer  ou  évoquer.  Les  artistes  révolu- 
tionnaires expriment  la  mentalité  révolution- 
naire bien  plutôt  qu'ils  ne  la  créent. 

—  Quant  aux  politiciens  révolutionnaires,  il 
en  est  de  deux  sortes. 


36  PSYCHOLOGIE   RÉVOLUTIONNAIRE 

Les  uns  sont  de  simples  brigands,  générale- 
ment en  collusion  avec  les  ploutocrates  démago- 
gues, et  prêts  à  tous  les  mauvais  coups  de  ce 
brigandage  particulier  à  demi  légal,  qu'est  la 
basse  politique. 

Ils  ne  cherchent  qu'à  s'emparer  de  biens  par 
des  moyens  quelconques.  La  Révolution  leur 
paraît  un  de  ces  moyens.  Notre  «  grande  »  ré- 
volution fourmilla  de  ces  sortes  de  gens,  ainsi 
fùt-il  de  ces  «  pourris  »  qui  gravitaient  autour  de 
Danton,  des  Tallien,  des  Barras,  etc.  Notre 
époque  moderne  n'en  contient  pas  moins 
(affaires  des  lards,  des  grains,  des  rhums,  des 
chèques  Zalewski,  etc.). 

Les  autres  sont  des  agitateurs  sincères,  des 
Gracques  à  Robespierre  et,  peut-être,  Lénine.  Ce 
sont  des  révolutionnaires  types,  auxquels  leur 
frénésie  même  et  quelques  talents  oratoires 
donnent  influence.  Nous  les  retrouverons  donc 
en  décomposant  les  éléments  de  la  psychologie 
révolutionnaire. 

—  Enlin  un  tableau  même  bref  du  monde 
révolutionnaire  serait  très  incomplet  si  l'on  ne 
mentionnait  les  Juifs. 

Les  Juifs  n'ont  pas  inventé  les  révolutions  ni  la 
mentalité  subversive.  Mais  ils  les  ont  beaucoup 
cultivées.  Ils  constituent  un  milieu  de  propaga- 
tions de  diffusion  de  toute  première  importance. 
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Nous  en  marquerons  les  raisons  logiques  et 
instinctives  en  étudiant  dans  un  autre  chapi- 
tre les  prédisposés. 

—  Ayant  ainsi  noté,  en  une  rapide  descrip- 
tion, les  traits  extérieurs  des  principaux  types 
de  révolutionnaires,  cherclions  à  pénétrer  plus 
avant  dans  leurs  mentalités. 

Voyons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre 
des  gens  si  divers,  quels  liens  établissent  une 
certaine  psychologie  révolutionnaire  par  laquelle 
ils  se  ressemblent. 


CHAPITRE  II 

LES   ÉLÉMENTS    DE   L'ESPRIT 
RÉVOLUTIONNAIRE 


Si  nous  cherchons  une  définition,  non  plus 
simplement  descriptive,  mais  explicative,  de 
l'esprit  révolutionnaire  nous  allons  observer 
ceci  : 

L'esprit  révolutionnaire  est  le  résultat  d'une 
réaction  brutale  de  la  sensibilité  et  des  instincts 
les  plus  primitijs  en  présence  de  certaines  cir- 
constances, réaction  dominant  V intelligence  et 
se  Vasser vissant. 

Pour  bien  saisir  en  quoi  consiste  la  psychose 
révolutionnaire,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 
brièvement  comment  se  présente  le  fonctionne- 
ment, qu'on  peut  dire  optimum,  des  esprits 
humains. 

Nous  avons  fait  dans  un  autre  ouvrage  *  un 
exposé  assez  détaillé  sur  ce  sujet.  Nous  donne- 

1.  De  l'organis&tion  des  activités  hnm&inet.  Nouvelle  Librai- 
rie Nationale.  Paris. 
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rons  ici  sur  ce  point  un  résumé  en  quelques 
mots. 

Pour  la  commodité  de  l'exposé  nous  distin- 
guons quatre  éléments  principaux,  d'ailleurs 
intimement  liés  dans  l'activité  psychique. 

La  sensibilité  est  la  faculté  d'éprouver  des 
sensations  et  sentiments.  Nous  reconnaissons 
d'abord  une  ^en?\h\l\Xé  Jondamentaley  compre- 
nant les  orientations  soit  égoïstes,  soit  altruistes 
des  sentiments.  Les  premières  sont,  par  néces- 
sité vitale,  prépondérantes  en  force  et  fréquence 
dans  la  sensibilité  spontanée.  Puis  nous  notons 
une  sensibilité  seconde  complexe  comprenant 
une  part  notable  de  logique  instinctive,  apprise 
ou  réfléchie  :  tels  sont  le  désir  de  perfection 
(bien  ou  morale,  beau),  les  affectivités  mysti- 
ques, le  merveilleux,  les  idéals,  les  mythes.  Les 
sentiments  correspondants,  tout  en  pouvant  ac- 
quérir selon  les  cas  une  force  très  grande,  voire 
prépondérante,  sont  moins  spontanés  que  ceux 
de  l'égoïsme  vital. 

Entre  les  désirs  et  les  actes  doit  s'établir  une 
liaison.  Pour  conduire  à  des  actes  utiles  ce  doit 
être  une  liaison  logiquement  satisfaisante.  Celle- 
ci  est  réalisée  soit  par  les  instincts,  les  intui- 
tions, les  uns  et  les  autres  parfois  très  forts, 
mais  jamais  très  nets  chez  les  hommes  ;  soit  par 
la  réflexion  intelligente. 
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La  volonté  transforme  le  désir  en  acte.  Elle  est 
irréfléchie  si  elle  exprime  la  seule  impulsion 
sensible  spontanée.  C'est  alors  l'impulsion  sensi- 
tomotrice.  Elle  est  réfléchie  si  l'impulsion  à  la- 
quelle elle  correspond  est  alliée  à  la  réflexion, 
et  si  elle  fait  prévaloir  les  conclusions  de  cette 
dernière.  Elle  permet  à  l'individu  d'agir  selon 
ceux  de  ses  sentiments  qui  ne  sont  pas  nécessai- 
rement les  plus  violents  spontanément. 

L'acte  est  l'expression  extérieure  et  la  conclu- 
sion de  la  vie  psychique. 

Ces  éléments  psychologiques  fondamentaux 
de  l'activité  humaine  subissent  à  l'occasion  des 
modifications  momentanées  ou  durables. 

Les  premières  sont  principalement  celles  résul- 
tant de  V imitation,  puis  celles  de  la  réunion  en 
Joules,  Les  foules  ont  une  psychologie  particu- 
lière, comportant  un  renforcement  des  éléments 
communs  au  plus  grand  nombre  de  leurs  élé- 
ments, donc  le  renforcement  des  sentiments 
spontanés  principalement. 

Les  modifications  durables  résultent  de  l'ac- 
croissement des  connaissances,  de  V éducation, 
et  de  Vhabitude, 

Enfin,  et  nous  arrivons  là  devant  un  point 
capital  pour  notre  présente  étude,  les  facultés 
humaines  individuelles  sont  beaucoup  trop  dé- 
biles, tant  ,en  perception  qu'en  compréhension 
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et  raisonnement  logique,  pour  permettre  à  cha- 
que homme  de  se  conduire  avec  sûreté  dans  le 
monde  extérieur.  Les  instincts  et  intuitions  sont 
trop  imprécis  chez  les  humains.  Le  raisonnement 
logique  et  volontaire  est  soumis  à  quantité  de 
défaillances. 

Les  hommes  n'ont  pu  se  civiliser,  c'est-à-dire 
perfectionner  leurs  activités,  que  par  la  traclr 
tion  des  connaissances  acquises,  transmises  et 
accrues  de  l'un  à  l'autre.  Ces  connaissances 
s'expriment  au  point  de  vue  pratique  en  règles 
de  vie,  en  disciplines. 

Le  rôle  des  disciplines  dans  la  vie  des  hom- 
mes est  immense  et  décisif. 

Elles  aident  celui  qui  veut  penser  à  le  faire 
convenablement.  Elles  lui  fournissent  des  direc- 
tives générales.  Lorsqu'elles  sont  bonnes,  elles 
lui  évitent  les  erreurs  de  logique  pure,  ou  celles 
résultant  des  influences  passionnelles  auxquelles 
toute  pensée  est  accessible. 

Puis  elles  fournissent  au  plus  grand  nombre 
d'individus  des  règles  d'action  sur  les  sujets 
pour  lesquels  ils  n'ont  pas  le  temps,  ou  surtout 
les  capacités  pour  décider.  Quand  les  hommes 
se  déterminent  selon  la  logique,  c'est  très  sou- 
vent selon  la  logique  des  autres  qu'ils  le  font. 
Cette  logique  acquise  joue  le  rôle  de  filtra- 
tiondes  désirs  que  la  raison  individuelle,  pour 
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une   cause    ou   une  autre,  n'obtiendrait   pas. 

Enfin  les  disciplines  générales  donnent  aux 
foules  des  éléments  intellectuels  communs.  Par 
là  elles  peuvent  introduire  quelque  raison  dans 
leurs  décisions,  autrement  entièrement  sou- 
mises aux  impulsivités. 

Les  disciplines  sont  élaborées  par  les  élites, 
les  élites  de  fait  bien  entendu. 

—  Nous  avons  maintenant  les  éléments  indis- 
pensables pour  bien  comprendre  ce  qu'est  une 
mentalité  révolutionnaire. 

Le  révolutionnaire  est  essentiellement  celui 
qui  n'est  plus  maître  de  régler  ses  sentiments, 
ses  désirs  ou  ses  passions. 

Les  hommes  agissent  toujours  bien  entendu 
à  partir  de  leurs  sentiments.  Mais  dans  la  meil- 
leure forme,  la  plus  saine,  les  impulsions  sen- 
sibles sont  coordonnées  par  la  réflexion  volon- 
taire, si  intelligence  et  volonté  individuelles 
sont  assez  fortes  ;  ou  bien  par  les  disciplines 
traditionnelles  dans  le  cas  contraire. 

Chez  le  révolutionnaire  les  passions  sont  trop 
fortes,  ou  l'intelligence  trop  bornée,  ou  la  vo- 
lonté trop  faible.  Les  disciplines  sont  rejetées. 

Nous  verrons  d'ailleurs,  dans  un  autre  cha- 
pitre, qu'à  certains  moments  de  la  vie  des  na- 
tions les  disciplines  ont  tendance  à  se  dissoudre. 
Il  ne  faut  pas  confondre  cela,  insistons  à  nou- 
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veau  sur  ce  point,  avec  le  progrès  des  activités. 
Celui-ci  ne  se  fait  pas  par  une  brusque  dissolu- 
tion totale  des  éléments  acquis,  mais  par  mo- 
difications rationnelles-expérimentales  plus  ou 
moins  importantes,  additives  ou  soustractives. 

La  psychologie  révolutionnaire  présentera 
donc  d'abord  une  prédominance  nette  et  domi- 
natrice des  éléments  passionnels  déréglés,  libé- 
rés de  la  tutelle  de  la  pensée  logique  et  de  la 
maîtrise  de  la  volonté. 

Mais,  en  outre,  et  c'est  là  ce  qui  rend  la  psy- 
chose révolutionnaire  très  remarquable,  il  y  a 
domination  de  l'intelligence  par  les  éléments 
passionnels. 

C'est  que  les  hommes  s'efTorcent  plus  ou 
moins  de  raisonner  ou  prétendent  le  faire.  L'ins- 
tinct logique  est  assez  fort  pour  qu'ils  cherchent 
au  moins  à  expliquer  leurs  actions,  à  défaut  de 
pouvoir  les  raisonner  d'avance  ;  à  couvrir  du  pré- 
texte de  théories  leurs  impulsivités. 

La  pensée  révolutionnaire,  non  seulement  ne 
cherche  plus  la  coordination  et  la  satisfaction 
des  désirs  selon  les  voies  rationnelles-expéri- 
mentales, cas  normal  ou  optimum.  Mais  elle 
construit  des  enchaînements  qui  ont  pour  but  de 
justifier  tels  penchants  et  tels  actes.  Nous  ver- 
rons dans  un  prochain  chapitre  quel  genre 
d'enchaînements  elle  bâtit.  La  pensée  révolu- 


44  PSYCHOLOGIE   REVOLUTIONNAIRE 

tionnaire  est  serve  des  passions.  Au  lieu  de  les 
dominer  et  coordonner,  elle  les  exprime  dans 
leur  désordre  premier. 

Naturellement  de  tels  phénomènes  psychi- 
ques ne  sont  possibles  qu'avec  T affaiblisse- 
ment ou  l'annulation  de  la  volonté  libre. 

—  Tels  seraient  ainsi  les  traits  essentiels  du 
caractère  révolutionnaire. 

Si  ces  considérations  sont  exactes,  nous  al- 
lons les  voir  concorder  dans  le  détail  avec  les 
faits.  Et  nous  pourrons  examiner  en  même 
temps,  avec  pius  de  particularités  et  de  préci- 
sion, les  conséquences  qu'elles  comportent. 

Nous  examinerons  les  manifestations  de  la 
sensibilité,  c'est-à-dire  les  sentiments  révolu- 
tionnaires ;  puis  celles  de  l'intelligence,  soit  les 
théories  ;  celles  de  la  volonté.  Nous  recherche- 
rons quels  sont  les  caractères  naturellement 
prédisposés  à  la  psychose  révolutionnaire.  Enfin 
nous  observerons  pourquoi  la  mentalité  révo- 
lutionnaire tend  à  prédominer  à  certains  mo- 
ments de  la  vie  des  nations,  en  présence  de 
certaines  circonstances  y  matérielles  ou  immaté- 
rielles. 


CHAPITRE    III 
LES    SENTIMENTS    RÉVOLUTIONNAIRES 


La  sensibilité  révolutionnaire  étant  libérée, 
—  libérée  de  l'intelligence,  libérée  de  la  volonté, 
libérée  des  disciplines  mentales  et  morales — on 
y  trouve  pôie-mèle  toute  la  gamme  des  senti- 
ments. 

Mais  selon  la  nature  des  choses  et  celle  des 
Iiommcs,  en  général,  ce  sont  les  sentiments  à 
base  d'égoïsme  direct  qui  sont  les  plus  sponta- 
nés, les  plus  violents  en  moyenne,  le  plus  fré- 
quemment agissant  quand  aucune  règle  ne  vient 
les  réfréner. 

Quelle  que  soit  l'origine  de  l'homme,  les  con- 
ditions matérielles  et  mentales  de  la  vie  ne  lui 
permettent  de  continuer  à  vivre  que  si,  comme 
les  autres  êtres  vivante,  il  prend  soin  de  lui 
même  contre  les  forces  extérieures,  en  grande 
majorité  ennemies.  De  là  la  force  spontanée, 
instinctive,  des  sentiments  égoïstes,  spécialement 
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des  plus  simples,  des  plus  animaux,  des  plus 
brutaux. 

Les  sentiments  altruistes,  soit  de  cet  al- 
truisme qui  est  seulement  un  égoïsme  réfléchi 
en  autrui,  soit  de  l'altruisme  sincère,  sont  de  plus 
faible  intensité  en  moyenne.  De  même  des  as- 
pirations vers  le  bien,  la  morale,  le  beau,  no- 
tions qui  sont  à  base  de  pensée  réfléchie.  Appar- 
tenant à  la  sensibilité  seconde  complexe,  ces 
sentiments  ont  moins  de  force  spontanée  que  les 
instincts  brutaux  et  l'égoïsme.  Ils  ne  peuvent 
dominer  ceux-ci  qu'à  l'aide  de  l'intelligence,  de 
la  volonté,  et  de  l'organisation  intellectuelle. 
C'est  justement  ce  qu'arrête  et  empêche  la  psy- 
chose révolutionnaire  qui  paralyse  ou  dévie 
l'intelligence  et  la  volonté,  et  détruit  l'organisa- 
tion intellectuelle. 

Aussi  en  révolution  trouve-t-on  bien,  large- 
ment débridés,  et  agissant  au  premier  plan,  les 
sentiments  les  plus  lourds,  les  plus  animaux. 

On  les  trouve  d'autant  plus  qu'en  toute  révo- 
lution la  lie  populaire  remonte  aussitôt  à  la  sur- 
face. De  quoi  était  composé  ce  «  peuple  »  qui, 
durant  la  Révolution  française,  pénétrait  dans 
les  assemblées,  dictait  aux  députés  ce  qu'ils  de- 
vaient dire,  les  décisions  qu'ils  devaient  pren- 
dre, envahissait  Versailles  ou  le  Louvre,  y  mas- 
sacrait les  gardes  en  proférant  et  mettant  à 
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exécution  des  menaces  affreuses,  promenait  des 
têtes  au  bout  des  piques,  assistait  avec  joie  aux 
guillotinades,  incendiail,  massacrait  ou  pendait 
lui-même?  Qu'était-ce  autre  chose,  pour  une  très 
forte  part,  qu'un  ramassis  de  brigands,  et  de 
prostituées  ?  De  telles  gens  il  ne  fallait  pas  at- 
tendre plus  que  les  instincts  premiers  de  la  bête 
humaine.  Et  ce  sont  ces  instincts  qu'ils  mani- 
festèrent. 

Mais  ils  ne  furent  pas  seuls  à  les  manifester. 
On  retrouve  les  mêmes  penchants,  en  de  telles 
époques,  chez  presque  tous  les  individus  en- 
traînés par  le  même  mouvement  anarchique.  Et 
ces  penchants  existent  de  même,  mais  à  l'état 
latent,  chez  tous  en  général,  dans  les  périodes 
calmes,  mais  alors  en  partie  endigués,  contenus, 
par  les  divers  freins  matériels  ou  moraux,  so- 
ciaux ou  individuels. 

Toutefois  les  sentiments  à  base  d'égoïsme  ne 
sont  pas  les  seuls  sentiments  spontanés  de  l'être 
humain. Les  affectivités,  les  altruismes,  disions- 
nous,  existent  aussi  à  l'état  instinctif.  Aussi  les 
voit-on  surgir  encore  dans  les  périodes  de  dé- 
sordre mental  et  social.  Ils  sont  seulement  plus 
rares,  si  on  les  veut  à  l'état  sincère  et  sufli- 
samment  forts  pour  prévaloir,  au  moins  un 
moment,  dans  la  vie  psychique  de  l'individu. 

Enfin  le  passage  d'un  sentiment  à  un  autre  se 


48  PSYCHOLOGIE    REVOLUTIONNAIRE 

fait  chez  les  révolutionnaires  avec  une  brusque- 
rie, déconcertante  pour  qui  n'est  pas  en  posses- 
sion d'une  bonne  connaissance  de  celte  psycho- 
logie spéciale.  Les  sentiments  se  suivent  en  effet 
dans  la  pensée  humaine  au  gré  des  images  suc- 
cessives et  des  associations  d'idées.  Si  l'on  a 
tari,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  le  raisonne- 
ment logique  volontaire,  le  passage  d'un  senti- 
ment à  son  contraire  n'est  arrêté  par  aucune 
barrière  intérieure.  Il  se  produit  dès  que  les 
circonstances  le  permettent  ou  le  suscitent. 

Les  foules  révolutionnaires  présentent  natu- 
rellement au  plus  haut  point  ces  particularités. 
En  toute  foule,  à  quelqu'époque  qu'on  la  con- 
sidère, les  individus  qui  la  composent  tendent 
à  se  réunir  mentalement  les  uns  aux  autres 
par  les  éléments  psychiques  qu'ils  ont  de  com- 
mun. Dans  une  foule  hétérogène,  c'est-à-dire 
constituée  d'individus  ayant  connaissances,  ca- 
ractères, préoccupations  différentes,  ce  qu'il  y  a 
de  commun  ce  sont  les  sentiments,  et  surtout  les 
plus  simples,  les  plus  fondamentaux.  La  pensée 
réfléchie  est  chose  trop  individuelle,  s'appuyant 
avec  les  connaissances  acquises.  Quand  il  y  a 
des  disciplines  communes,  celles-ci  établissent 
une  liaison  intellectuelle  de  caractère  logique. 
Mais  les  foules  révolutionnaires  n'ont  plus  de 
disciplines  mentales,  tout  au  plus  quelques  sur- 
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vivances.  Elles  sont  donc  essentiellement  et  vio- 
lemment impulsives. 

Si  nous  examinons  les  divers  sentiments  pré- 
valant dans  les  révolutions,  nous  trouverons 
donc  sans  surprise  au  premier  plan,  et  avec  des 
intensités  presque  égales  :  l'appétit  pour  les  pos- 
sessions matérielles  ;  l'exaltation  du  moi  en 
orgueil,  avec  ses  accessoires  l'envie,  l'égalita- 
risme,  etc.  ;  puis  la  cruauté,  l'instinct  sexuel, 
la  paresse  ;  d'autre  part,  mais  bien  moins  forts 
et  plus  rares,  les  sentiments  altruistes  ;  le  tout 
couronné  de  mysticisme  et  de  merveilleux. 

—  La  révolution,  c'est  le  vol.  Toutes  les  révo- 
lutions sont  faites  en  vue  d'un  transfert  de 
biens,  ou  ont  un  tel  résultat  (qu'on  cherche  plus 
tard  à  stabiliser,  à  rendre  définitif  en  recréant 
un  nouvel  ordre).  On  peut  colorer  cela  de  di- 
vers prétextes.  Nous  verrons  comment  en  étu- 
diant les  théories.  Mais  voler,  se  saisir  de  biens 
matériels,  est  un  des  tout  premiers  instincts  de 
la  bète  humaine  lâchée  par  la  révolution. 

Le  même  acte,  en  petit  et  en  temps  ordinaire 
est  un  larcin  qu'on  condamne  ;  en  grand,  c'est 
une  révolution,  qui  trouve  des  thuriféraires  et 
des  exégètes  fertiles  en  explications  admira- 
tives.  Aussi  une  révolution  a-t-elle  pour  alliés, 
d'avance  et  sûrement,  tous  les  voleurs  avoués, 
déjà  nombreux,  et  latents,  bien  plus  nombreu^t 
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encore  ;  enfin  les  parasites  étrangers,  métèques 
et  juifs.  Les  uns  et  les  autres  se  précipitent  vers 
elle  avec  enthousiasme.  Leur  appétit  révolution- 
naire ne  commence  à  se  calmer  que  lorsqu'ils 
ont  acquis  des  biens. 

On  vole  la  terre,  premier  bien  des  humains. 
On  la  déclare  au  moindre  prétexte  «  bien  na- 
tional »  sous  la  Révolution  française,  on  la 
«  nationalise  »  avec  la  révolution  bolchevique. 
Bans  l'un  et  l'autre  cas,  les  biens  nationaux  ou 
nationalisés  sont  finalement  destinés  à  des  par- 
ticuliers. On  vole  dans  les  maisons,  les  châteaux, 
qu'on  pille.  On  vole  les  biens  du  trésor  ou  de  la 
couronne,  dont  on  vend  les  joyaux.  Cela  s*est 
passé  ainsi  sous  la  Révolution  française,  en  plus 
petit  sous  la  Commune,  et  de  nouveau  large- 
ment avec  la  révolution  russe,  à  ne  parler  que 
de  ces  révolutions  là. 

Si  l'on  est  investi  d'une  fonction  quelconque, 
on  pille,  détourne,  vole  les  deniers  publics  dont 
on  a  la  garde.  Les  prévarications  furent  innom- 
brables pendant  la  révolution  française.  La 
révolution  russe  en  présente  naturellement  tout 
autant  et  plus  ;  toutefois,  en  Russie,  il  faut 
reconnaître  que  ce  genre  de  faits  se  rencontre 
un  peu  en  tout  régime  ;  la  révolution  n'a  fait 
qu'en  accroître  la  fréquence  et  l'intensité. 

Lorsqu'on    a    énormément    volé,    qu'on    a 
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échappé  aux  rares  sanctions,  ou  aux  bien  plus 
fréquents  et  dangereux  accidents  de  la  politique 
révolutionnaire,  on  devient  finalement  un  homme 
riche,  puissant,  voire  honoré  ;  on  s'appelle  Bar- 
ras, Fouché,  Merlin  de  Thionville,  Tallien,  Cha- 
bot, Bazire,  Boursault,  Barrère,  etc.  CtC,  ou 
bientôt  Trotzky  et  autres. 

Comment  cela  ne  tenterait-il  pas  bon  nombre 
de  gens,  manœuvres,  petits  fonctionnaires,  ob- 
sédés par  la  gène,  ou  petits  propriétaires, 
comme  ceux  dont  nous  avons  parlé  au  début, 
voire  des  gens  bien  plus  aisés.  Et  l'on  comprend 
alors  déjà  une  des  raisons  pour  lesquelles  les 
révolutions  ont  tant  d'adeptes  et  d'admirateurs. 

—  Le  débordement  de  l'orgueil  est  une  autre 
caractéristique  révolutionnaire.  Sentiment  cou- 
rant mais  contenu  par  mille  contraintes  en  temps 
ordinaire,  l'exaltation  révolutionnaire  de  l'indi- 
vidu lui  laisse  le  champ  libre.  Il  prend  alors  des 
proportions  remarquables  en  nombre  de  cas, 
et  tantôt  s'étale  seulement  avec  complaisance, 
tantôt  s'affirme  avec  fureur. 

On  sait  la  vanité  immense  de  Rousseau.  Nul 
homme  n'avait  été  et  n'était  meilleur  que  lui, 
prétendait-il.  Il  se  croyait  destiné,  par  ses  talents 
et  son  mérite  extraordinaire,  à  réformer  le  monde. 
Cela  s'accompagnait  naturellement  d'une  envie, 
d'une  rage  terribles  contre  la  classe  dirigeante  de 
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l'époque  qui  avait  la  naïveté  de  l'accueillir,  de 
l'héberger,  de  le  choyer. 

Robespierre  est  un  autre  maniaque  de  l'or- 
gueil. Type  achevé  du  cuistre,  son  amour-pro- 
pre déjà  coriace  sous  l'ancien  régime,  se  trouve 
recuit  au  début  de  la  Révolution  ;  car  ses  discours 
rencontrent  d'abord  peu  d'écho  dans  les  assem- 
blées. Aussi  quand  la  faveur  populaire  le  porte 
au  pouvoir,  en  fait  un  dictateur,  un  prophète, 
un  grand  prêtre,  un  demi-dieu,  quand  on  lui 
écrit  qu'il  est  «  l'unique  émule  du  Romain  Fa- 
bricius  »,  qu'il  est  «  l'immortel  défenseur  des 
droits  du  peuple  »,  ou  encore  «  le  Messie  que 
l'Être  éternel  a  promis  pour  réformer  toute 
chose  »,  sa  vanité  s'enfle  au  point  de  ne  plus 
connaître  de  limites.  11  emploie  son  pouvoir 
nouveau  à  la  satisfaire.  «  Ceux  qui  furent  parti, 
culièrement  en  but  à  la  rage  du  tyran,  ce  furent 
les  hommes  de  lettres.  Contre  eux,  en  Robes- 
pierre, la  jalousie  d'un  confrère  se  mêlait  à  la 
fureur  de  l'oppresseur  ;  car  la  haine  dont  il  les 
poursuivait  s'animait  moins  de  leur  résistance  à 
son  despotisme  que  du  talent  dont  ils  avaient 
éclipsé  le  sien.  »  Quant  à  ses  collègues  du  Co- 
mité de  Salut  Public,  il  les  traitait  avec  désinvol- 
ture ou  raideur. 

Les  représentants  en  mission  avaient,  avec  les 
autres  vices,  l'orgueil  de  sultans  asiatiques.  Un 
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modèle  du  genre  fut  ce  Lebon,  représentant  à 
Arras  et  Cambrai.  Affublé  de  son  costume  de 
représentant,  chapeau  Henri  IV,  panache  trico- 
lore, écharpe  flottante  et  sabre  traînant,  il  ré- 
clamait une  soumission,  un  respect  plus  grands 
que  n'en  demanda  jamais  aucun  roi  ni  grand 
seigneur  de  France.  «  A  un  membre  de  la  mu- 
nicipalité de  Cambrai  qui,  interpellé  par  lui,  n'a 
pas  baissé  les  yeux,  qui  lui  a  répondu  briève- 
ment, qui  à  une  question  posée  deux  fois  dans 
les  mêmes  termes,  a  osé  répondre  deux  fois 
dans  les  mêmes  termes  :  «  Tais-toi  ;  tu  me  des- 
pecteSy  dit-il,  tu  manques  à  la  représentation 
nationale  ».  Séance  tenante  il  destitue  l'homme, 
l'envoie  en  prison.  Il  brutalise,  fait  emprison- 
ner ceux  qui,  même  dans  la  rue,  en  passant,  ont 
éveillé  en  lui  le  moindre  soupçon  du  plus  léger 
irrespect,  fût-ce  des  femmes,  des  enfants. 

Les  révolutionnaires  modernes  ne  le  cèdent 
en  rien  pour  l'orgueil  à  ceux  d'il  y  a  un  siècle. 
Les  bolcheviks  russes  veulent  «  régénérer  le 
monde  »,  alors  qu'ils  ne  sont  pas  capables  d'ad- 
ministrer et  utiliser  les  biens  de  leur  propre 
pays.  Lénine  n'a  pas  moins  d'outrecuidance 
qu'un  Robespierre.  Les  harangues  des  bolche- 
viks, leurs  notes  diplomatiques  sont  rédigées 
sur  un  ton  insolent  tout  pareil  à  celui  des  Ja- 
cobins et  de  tous  les  révolutionnaires  en  général. 
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On  saisit  encore  mieux  quelle  part  de  bouf- 
fissure orgueilleuse  et  quels  désirs  secrets  ani- 
ment les  âmes  révolutionnaires  si  l'on  consi- 
dère ce  que  sont  devenus  ceux  des  Jacobins  qui 
survécurent  jusqu'à  l'Empire. 

M.  Madelin  écrit  :  «  Dans  le  seul  comité  de 
l'an  III,  état-major  du  parli  thermidorien,  on 
trouve  un  futur  prince,  15  futurs  comtes,  5  fu- 
turs barons,  7  futurs  sénateurs  de  l'Empire, 
6  futurs  conseillers  d'Etat  et  à  côté  d'eux,  à  la 
Convention,  on  rencontre,  du  futur  duc 
d'Otrante  au  futur  comte  Regnault,  50  démo- 
crates qui  avant  quinze  ans  posséderont  titres, 
armoiries,  panaches,  carrosses,  dotations,  ma- 
jorais, hôtels  et  châteaux.  Fouché  mourra  avec 
quinze  millions.  > 

C'étaient  ces  individus-là  qui,  révolutionnai- 
res, se  déclaraient  assoiffés  d'égalité  et  qui 
n'étaient  en  réalité  que  désireux  de  trouver  la 
première  occasion  de  satisfaire  leur  orgueil  ou 
leur  vanité  avec  leurs  autres  appétits. 

On  a  raconté  que,  sous  la  Commune  de  1871, 
certains  membres  du  haut  personnel  de  ce  ré- 
gime éphémère  s'étaient  empressés  de  se  faire 
tailler  des  uniformes.  Les  fournisseurs  ayant 
facturé  des  prix  plus  élevés  que  sous  le  second 
Empire,  il  leur  en  fut  fait  observation.  Ils  répon- 
dirent qu'ils  avaient  dû  agir  ainsi  parce  que 
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les  nouveaux  uniformes  comportaient  beaucoup 
plus  de  dorures  et  galons  que  les  anciens. 

L'orgueil  révolutionnaire  traîne  avec  lui  une 
envie  frénétique  de  tout  ce  qui  peut  se  trouver 
au-dessus  de  l'individu  qui  en  est  animé.  Contre 
les  supériorités,  quelles  qu'elles  soient,  on  bran- 
dit le  dogme  de  l'égalité.  Celle-ci  n'est  qu'un 
principe  de  démolition.  Jamais  aucun  de  ceux 
qui  parlent  d'égalité  n'a  eu  le  désir  de  voir  ré- 
gner celle-ci.  Jamais  aucune  révolution  ne  l'a 
pratiquée. 

La  rage  envieuse  se  porte  d'abord  naturelle- 
ment sur  les  inégalités  sociales,  les  renverse  et 
crée  d'autres  inégalités.  Au  nom  de  l'égalité  on 
guillotine  et  traque  «  l'aristocrate  »  après  1789, 
en  France,  et  le  «  bourjoui  »,  après  1917  en  Rus- 
sie. C'est  l'orgueil  qui  se  venge.  L'aristocrate  ou 
le  bourgeois  ne  sont  déclarés  égaux  que  dans 
la  théorie  vague.  En  France  les  «  aristocrates  », 
quand  ils  ne  sont  pas  déportés,  emprisonnés, 
ou  guillotinés,  sont  astreints  à  se  présenter 
chaque  jour  à  la  municipalité,  privés  de  droits 
politiques,  exclus  des  fonctions  publiques.  Saint- 
Just  déclare  dans  ses  rapports  qu'il  faut  les  assi- 
miler aux  galériens,  les  embrigader  pour  les 
faire  travailler  aux  routes;  «  la  justice  condamne 
les  ennemis  du  peuple...  à  un  esclavage  éter- 
nel... Il  serait  juste  que  le  peuple  régnât  à  son 
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tour  sur  ses  oppresseurs,  et  que  la  sueur  baignât 
l'orgueil  de  leur  front.  »  La  révolution  bolche- 
vique refait  exactement  la  même  chose  avec 
les  €  bourgeois  ».  Ils  sont  aussi  privés  de  droits 
civiques,  placés  dans  la  3®  classe  de  citoyens, 
celle  qui  ne  reçoit  presque  pas  à  manger,  obligés 
de  balayer  les  rues  dePétrograd,  etc. 

Et  cette  haine  s'adressenon  seulement  au  rang, 
à  la  fortune  qu'on  s'efforce  de  détruire,  mais 
aussi  à  la  supériorité  intellectuelle  ou  morale.  — 
€  La  République  n'avait  pas  besoin  de  savants  »  — 
et  les  faisait  périr.  Le  bolchevisme  place  dans 
la  classe  paria  les  professeurs  et  autres  intellec- 
tuels. En  pareil  temps  il  est  mauvais  de  se  signa- 
ler à  l'envie  par  quoi  que  ce  soit,  fût-ce  par  ses 
vertus.  Il  se  trouve  toujours  des  gens  pour  être 
las,  comme  l'athénien  bannissant  Aristide,  de 
vous  entendre  qualifier  de  «  juste  ». 

—  Le  goût  de  la  cruauté,  le  plaisir  de  détruire 
sont  des  instincts  ancestraux  particulièrement 
profonds  et  forts.  En  temps  d'activité  ordonnée 
ils  sont  contenus  par  les  lois  et  les  règles  mo- 
rales. Mais  en  période  de  débridement  des  pas- 
sions ils  doivent  remonter  tout  aussitôt  à  la  sur- 
face des  caractères. 

La  force  de  tels  instincts,  qui  surprend  tout 
d'abord  chez  des  civilisés,  est  cependant  aisée  à 
saisir.  Les  hommes  en  leur  état  premier  de  na- 
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ture  ont,  comme  tous  les  autres  êtres  vivants, 
à  lutter  contre  trop  d'ennemis,  contre  trop  de 
forces  contraires.  Il  leur  faut  une  réaction  spon- 
tanée, instinctive,  contre  tout  ce  qui  tend  à  les 
détruire.  Sans  quoi  ils  succomberaient.  Aussi 
ont-ils,  comme  tous  les  autres  êtres,  un  instinct 
qui  les  porte  à  dominer  les  forces  adverses,  ani- 
mées ou  inanimées  ;  et  pour  mieux  se  prouver 
leur  domination,  pour  mieux  s'assurer  l'inno- 
cuité de  telles  forces,  à  les  anéantir.  Gela  est 
particulièrement  net  chez  les  enfants  qui  détrui- 
sent non  seulement  par  inconscience,  mais  par 
goût,  par  plaisir.  Les  jeunes  animaux  font  de 
même,  surtout  dans  les  espèces  de  proie  (chiens, 
chats,  par  exemple,  etc.).  La  pitié,  à  peu  près 
inexistante  chez  les  animaux,  semble  avoir  une 
certaine  force  première  chez  les  humains  ;  mais 
bien  faible  à  côté  des  autres  instincts.  Il  faut 
l'organisation  morale  pour  la  développer. 

Les  révolutionnaires  qui,  intellectuellement 
parlant,  sont  des  gens  en  grande  partie  retom- 
bés en  enfance,  manifestent  les  sentiments  de 
cruauté,  le  plaisir  de  détruire. 

Les  exemples  de  la  cruauté  révolutionnaire 
sont  innombrables.  On  tue  et  martyrise,  en  pa- 
reille époque,  à  toute  occasion,  de  toute  façon, 
tantôt  par  brusque  violence  au  cours  d'une 
émeute  ou  d'une  bagarre,  tantôt  froidement  et 
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par  décision  bien  arrêtée.  De  cette  seconde  ma- 
Iiière  agissent  les  tribunaux  révolutionnaires; 
ainsi  préméditent  leurs  coups  les  «  justiciers  » 
populaires.  «  Triple  n...  de  D...,  disait  un  fédéré 
du  Midi,  je  ne  suis  pas  venu  de  180  lieues  pour 
ne  pas  f...l80  têtes  au  bout  de  ma  pique.  » 

Et  constamment  le  plaisir  de  tuer  apparaît. 
Examinons,  entre  bien  d'autres  tueries  pari- 
siennes ou  provinciales,  les  massacres  de  Sep- 
tembre. Très  vite  l'affaire  est  devenue  un  spec- 
tacle «  amusant  ».  On  a  placé  des  bancs  pour 
les  «  messieurs  »  et  pour  les  «  dames  ».  On  boit, 
on  fait  ripaille.  A  l'Abbaye  «  un  tueur  se  plaint 
de  ce  que  les  aristocrates  meurent  trop  vite  et 
de  ce  que  les  premiers  ont  seuls  le  plaisir  de 
les  frapper  »,  et  l'on  dispose  les  choses  pour 
faire  durer  le  plaisir.  Au  même  lieu  «  un  an- 
cien soldat  enfonce  son  sabre  dans  le  flanc  de 
l'adjudant  général  de  la  Leu,  plonge  sa  main 
dans  l'ouverture,  arrache  le  cœur  et  le  porte  à  sa 
bouche  comme  pour  le  dévorer.  —  Le  sang  dit 
un  témoin  oculaire  dégouttait  de  sa  bouche  et 
lui  faisait  une  sorte  de  moustache.  »  A  la  Force, 
M.  de  Rulhières  est  déchiqueté  lentement  et 
«  dépouillé  jusqu'aux  entrailles  ».  M""®  de  Lam- 
balle  étant  morte  trop  vite,  c'est  sur  son  cadavre 
que  Ton  s'acharne. 

Et  il  faut  bien  noter  que  ces  massacreurs  ne 
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sont  pas  de«  brigands  ou  des  assassins  de  tou- 
jours. Il  y  a  de  telles  gens  assurément  parmi 
eux.  Mais  il  y  a  aussi,  et  sans  doute  plus  en- 
core, des  hommes  et  des  femmes  de  caractère 
moyen.  Les  documents  montrent  des  ouvriers, 
des  petits  boutiquiers,  etc. 

Et  le  même  peuple  moyen  renouvelle  ces 
atrocités  à  Paris  comme  en  province,  ou  en  in- 
vente de  pires  comme  à  Nantes,  à  Arras,  à  Avi- 
gnon, etc.. 

Certains  types  de  révolutionnaires  sont  de- 
meurés comme  incarnant  le  goût  de  la  cruauté. 
Et  si  d'aucuns  comme  Marat,  avec  sa  face  de 
«  crapeau  livide  »  et  sa  perpétuelle  fureur  meur- 
trière, semblent  plutôt  des  maniaques,  d'autres 
sont  au  contraire  des  gens  qui,  dans  la  vie  civi- 
lisée, ne  se  fussent  signalés  par  rien  de  parti- 
culier. 

Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public  du 
Tribunal  révolutionnaire  était  précédemment 
un  magistrat  réputé  par  sa  douceur.  Vient  la 
révolution  :  il  fait  «  exécuter  tous  les  suspects 
qu'on  lui  désigne  et  trahit  sans  scrupules  ses 
anciens  protecteurs.  Dès  que  l'un  d'eux  tombe 
du  pouvoir  :  Camille  Desmoulins,  Danton,  ou 
tout  autre,  il  requiert  contre  lui  ». 

De  Billaud-Varenne,  autre  modèle  du  genre, 
on  a  tracé  ce  portrait  typique  :  «  En  ces  heures 
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de  colères  fécondes,  d'angoisses  héroïques,  il 
reste  calme,  s'acquittant  méthodiquement  de  sa 
besogne  et  cette  besogne  est  effroyable  ;  il  pa- 
raît, officiellement,  aux  massacres  de  l'Abbaye, 
félicite  les  égorgeurs  et  leur  promet  salaire  ;  sur 
quoi,  il  rentre  chez  soi,  comme  s'il  revenait  de 
la  promenade.  Le  voici  présidant  le  club  des 
Jacobins,  présidant  la  Convention,  membre  du 
Comité  de  Salut  Public  :  il  traîne  les  Girondins 
à  l'échafaud,  il  y  traîne  la  reine,  il  y  traîne  son 
ancien  patron,  Danton,  qui  a  dit  de  lui  :  «  Bil- 
laud  a  un  poignard  sous  la  langue.  »  Il  approuve 
les  canonnades  de  Lyon,  les  noyades  de  Nantes, 
les  fournées  d'Arras  ;  il  organise  l'impitoyable 
commission  d'Orange  ;  il  est  des  lois  de  Prai- 
rial, il  stimule  Fouquier-Tinville  ;  sur  tous  les 
décrets  de  mort  son  nom  se  retrouve,  souvent 
le  premier  :  il  signe  avant  ses  collègues,  il  est 
sans  pitié,  sans  émotion,  sans  enthousiasme  : 
quand  les  autres  s'effarent,  hésitent,  reculent, 
lui  va  son  train,  parlant  par  sentences  ampou- 
lées, «  secouant  sa  crinière  de  lion  »  ;  car  pour 
mettre  sa  face  impassible  et  froide  en  harmonie 
avecles  exubérances  qui  l'entourent,  il  s'affuble 
maintenant  d'une  perruque  jaune  qui  ferait  rire 
sur  toute  autre  tète  que  sur  la  tète  sinistre  de 
Billaud-Varenne.  Quand  Robespierre,  Saint- Just 
et  Gouthon  sont  menacés  à  leur  tour,  il  les  aban- 
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donne,  passe  à  l'adversaire,  les  pousse  sous  la 
hache...  Pourquoi  ?  dans  quel  but  ?  On  ne  sait 
pas  :  il  n'est  ambitieux  de  rien  ;  il  n'a  désir  ni 
d'argent,  ni  de  puissance.  » 

Pour  être  exact  il  faut  noter  que  dans  les 
cruautés  des  révolutionnaires,  et  surtout  des 
chefs  révolutionnaires,  la  peur  intervient  pour 
une  forte  part.  La  peur  n'est  pas  un  sentiment 
spécifiquement  créateur  de  révolutions.  Mais 
une  fois  une  révolution  commencée  elle  joue 
un  grand  rôle.  Tous  les  conventionnels,  les 
membres  du  Comité  de  Salut  public  etc.,  se  re- 
doutaient les  uns  les  autres  et  faisaient  exécu- 
ter leurs  adversaires  ou  leurs  collègues  en  quel- 
que sorte  par  précaution. 

La  révolution  bolchevique  n'est  pas  inférieure 
naturellement  à  la  nôtre  pour  la  tuerie.  Et  les 
démocrates  russes  auront  désormais  d'aussi 
€  glorieux  ancêtres  »  révolutionnaires  que  les 
démocrates  français.  Le  massacre  du  tzar  et  de 
sa  famille,  connu  avec  quelques  détails,  en  est 
un  épisode  marquant.  Mais  là  aussi,  partout  où 
l'on  a  pu  égorger,  fusiller,  martyriser  du  «  bour- 
joui  »,  on  n'a  pas  manqué  de  le  faire,  et  les 
bourreaux  mandchous  ont  été  à  même  d'intro- 
duire dans  ces  torlures  des  raffinements  asia- 
tiques. 

Le    même    instinct   s'attaquant    aux   choses 
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donne  ce  plaisir  de  délruire  si  net  dans  beau- 
coup de  races,  Arabes  des  invasions,  Huns,  Al- 
lemands, etc.  Existant  à  quelque  degré  chez  tous 
les  humains  (très  net,  disions-nous,  chez  les  en- 
fants), il  se  montre  à  nu  en  temps  de  révolu- 
tion. Les  révolutionnaires  détruisent  souvent 
parce  que  leur  haine  se  reporte  de  telles  ou 
telles  gens  sur  les  choses  qui  les  rappellent  ; 
mais  aussi  et  non  moins,  comme  ils  tuent,  pour 
le  plaisir.  Ainsi  Paris  porte  encore  les  marques 
des  stupides  incendies  allumés  par  les  Commu- 
nards de  1871  et  qui  firent  disparaître  ou  mu- 
tilèrent de  splendides  monuments  (Tuileries> 
Cour  des  Comptes,  colonne  Vendôme). 

—  L'instinct  sexuel,  facilement  tourné  en  éro- 
tisme,  joue  un  rôle  extrêmement  grand  dans  la 
psychologie  révolutionnaire. 

Instinct  très  violent,  il  n'est  ordonné  dans  la 
vie  civilisée  selon  la  constitution  de  la  famille 
et  le  règlement  des  mœurs  qu'avec  peine  et 
très  partiellement.  L'on  peut  dire  qu'une  des 
contraintes  sociales  qui  pèsent  le  plus  aux  hu- 
mains est  celle  imposant  quelques  limites  au 
libertinage.  11  serait  exagéré  et  faux  de  consi- 
dérer avec  les  psychanalystes  que  toute  la  psy- 
chologie humaine  a  l'instinct  sexuel  pour  base 
première.  Par  contre  il  est  très  certain  que  toute 
théorie   subversive,  tout  paru,  toute  occasion 
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de  désordre  social  ont  dans  la  pensée  des  hom- 
mes l'instinct  sexuel  pour  allié.  C'est  un  très 
efticace  allié.  Le  mot  de  «  libertin  »,  il  y  a  deux 
siècles,  a  signifié  partisan  de  la  liberté  philoso- 
phique ;  puis  est  venu,  par  l'usage  que  tendaient 
à  faire  de  celle-ci  les  libertins,  à  se  rapporter 
à  la  liberté  des  mœurs.  Dans  l'époque  moderne 
on  peut  croire,  sans  crainte  d'erreur,  que  beau- 
coup de  gens  à  tendances  plus  ou  moins  révo- 
lutionnaires, doivent  cette  orientation  de  pen- 
sées à  leur  goût  pour  des  mœurs  libres  et  à  leur 
désir  de  pouvoir  le  satisfaire.  Tous  les  fomen- 
teurs  de  révolution,  quelque  peu  habiles  (les 
I  juifs  entre  autres)  ne  manquent  pas  de  faire 
appel  de  façon  dissimulée  ou  claire,  à  l'érotisme. 
Les  partis  d'ordre,  dont  on  craint  un  règlement 
plus  sévère  des  mœurs,  ont  ainsi  contre  eux  un 
élément  psychologique  des  plus  importants. 

Dans  les  temps  révolutionnaires,  la  dissolu- 
tion des  mœurs  devra  donc  être  grande.  C'est 
bien  ce  qui  a  lieu.  Les  études  impartiales  sur 
la  société  française  sous  la  Révolution,  particu- 
lièrement sous  le  Directoire,  en  donnent  des  ta- 
bleaux suffisants. 

Dans  une  époque  où  le  meurtre  est  incessant, 
on  trouve  la  cruauté  et  l'érotisme  constamment 
réunis  en  sadisme. 

C'est  un  plaisir  spécial  de  cette  nature  que 
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trouvaient  les  masses  populaires  à  entendre  et  à 
se  redire  les  calomnies  les  plus  abracadabrantes 
sur  les  mœurs  de  la  reine  Marie-Antoinette,  et 
de  même  de  la  joie  toute  particulière  qu'elles 
éprouvèrent  de  son  exécution. 

Quand  la  justice  populaire,  c'est-à-dire  les 
égorgeurs  amateurs,  consommaient  l'exécution 
de  femmes,  il  était  rare  que  celle-ci  ne  se  ter- 
minât point  en  scène  de  sadisme.  On  sait  quel- 
les furent  celles  qui  eurent  lieu  à  la  mort  de 
M"*  de  Lamballe,  et  dont  son  cadavre  ou  les 
fragments  de  celui-ci  furent  le  jouet. 

A  Nantes,  Carrier  procédant  aux  noyades  cé- 
lèbres, faisait  lier  et  périr  ensemble  un  religieux 
et  une  religieuse.  C'était  ce  qu'il  appelait  faire 
des  mariages.  Il  y  trouvait  un  supplément  de 
plaisir  avec  ce  sentiment  lubrique  qu'excite  par- 
ticulièrement l'idée  de  personnes  ayant  fait  vœu 
de  chasteté. 

Chez  les  Russes,  gens  d'instinct  sexuel  violent 
et  de  mœurs  généralement  relâchées,  le  débor- 
dement révolutionnaire  a  nécessairement  donné 
lieu  à  une  immoralité  générale  entremêlée  de 
scènes  sadiques. 

Lorsque  les  bolcheviks  s'emparèrent  du  Palais 
d'hiver,   celui-ci  était  principalement  défendu 
par  le  bataillon  de  femmes,  une  création  du  dé-  ^ 
séquilibre  féministe  et  révolutionnaire.  Les  sol-  | 
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dats  bolcheviques  victorieux  se  saisirent  de  ces 
amazones  improvisées,  les  entraînèrent  dans 
les  casernes  et  se  livrèrent  à  toutes  les  fantaisies 
erotiques  concevables,  entremêlées  de  tortures. 

Gorki  a  raconté  dans  son  journal,  Novoya 
Jiszrif  que  des  soldats  révolutionnaires  des  pro- 
vinces méridionales  emmenaient  avec  eux  des 
femmes  en  esclavage. 

On  n'a  pas  encore  élucidé  jusqu'à  quel  point 
la  «  nationalisation  des  femmes  »  par  les  com- 
munistes de  Saratof  avait  été  vraiment  réalisée 
ou  non.  Toutefois  on  peut  être  assuré  que  la 
chose  fut  au  moins  dans  l'esprit  de  bon  nom- 
bre de  révolutionnaires  russes. 

—  La  paresse  est  une  passion  négative.  Mais 
c'est  une  passion  essentiellement  révolution- 
naire. Nous  avons  noté  qu'en  période  non  immé- 
diatement révolutionnaire,  comme  le  temps  pré- 
sent, les  ouvriers  paresseux  se  trouvent  être  très 
généralement  des  révolutionnaires  ou  des  pré- 
disposés. Inversement  la  révolution  généralise 
la  paresse.  Dans  les  Ateliers  Nationaux  de  1848 
on  ne  faisait  rien  ou  pas  grand'chose.  Les  ate- 
liers bolcheviks  ont  une  productivité  qui  sou- 
vent n'a  pas  dépassé  le  dixième  de  ce  que  ces 
mêmes  ateliers  donnaient  avant  la  révolution. 
Les  chefs  bolcheviks  ont  pourtant  essayé  des 
(uoyens  de  coercition  les  plus  violents.  Ils  dis- 
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posent  des  mitrailleuses,  et  de  la  maigre  pitence 
révolu lionnaire.  Ils  peuvent  mettre  en  mouve- 
ment les  unes  et  retirer  ou  réduire  l'autre. 
Malgré  tout,  la  fainéantise  est  tellement  dans  les 
sources  premières  des  théories,  tellement  dans 
le  concept  révolutionnaire  même,  que  l'ouvrier 
révolutionnaire  a  le  plus  grand  mal  à  travailler. 
Il  n'a  pas  de  goût  à  la  besogne.  Travailler  n'est 
pas  révolutionnaire.  C'est  réactionnaire,  bour- 
geois, ou  aristocrate  suivant  la  qualification  pré- 
férée à  l'époque.  Ainsi  de  tout  effort,  toute  maî- 
trise de  soi. 

—  La  sensibilité  révolutionnaire  de  façon  gé- 
nérale se  montre  en  effet  l'ennemie  de  toute  con- 
trainte quelconque.  Là  est  une  des  clés  de  cette 
mentalité.  La  colère  révolutionnaire   suggérée 
par  une  contrainte,  une  contrariété,  n'est  pas  la  I 
réaction,  humainement  utile,  de  l'individu  qui 
cherche  avec  force,  mais  avec  bon  sens,  à  amé- 
liorer son  sort.  C'est  la  colère  instinctive,  ani- 
male, qui  se  porte  sur  la  cause  la  plus  apparente 
pour  un  examen  grossier,  la  plus  proche  de  la 
contrariété.  Et  nous  verrons  au  chapitre  suivant 
que  les  théories  qui  l'expriment  ne  vont  pas  plus  J  fc 
loin  non  plus.  Par  exemple  en  période  de  disette!  a 
—  et  toute  époque  révolutionnaire  est  une  pé-jd 
riode  de  disette  —  il  est  très  dangereux  de  dé- 
tenir soit  pour  son  commerce,  soit  par  ses  fono- 
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lions  des  denrées  alimentaires.  En  effet  on  est 
amené  à  ne  livrer  qu'à  un  prix  élevé  ou,  tout 
au  moins,  en  petite  quantité  les  denrées  impé- 
rieusement réclamées.  On  suscite  ainsi  des  colè- 
res, et  des  colères  révolutionnaires,  c'est-à-dire 
inintelligentes.  Elles  vous  prennent  tout  aussi- 
tôt pour  point  de  mire  puisque  vous  êtes  la  cause 
la  plus  proche  des  contrariétés  provoquées. 
Vous  êtes  «  accapareur  »  à  Paris,  au  temps  des 
Jacobins,  «  spéculateur  »  en  Bolchévie.  On  ne 
s'occupe  pas  de  savoir  si  la  raréfaction  des  den- 
rées est  due  au  désordre,  à  la  loi  maladroite  du 
maximum,  ou  à  la  stupidité  de  l'organisation 
communiste. 
I  C'est  la  mentalité  du  gosse  qui  s*est  heurté 
douloureusement  contre  un  meuble,  crie  :  «  Sale 
meuble,  va  I  »  et  demande  qu'on  frappe  la  cause 
apparente  de  son  mal,  alors  que  la  cause  réelle 
est  sa  maladresse.  Le  révolutionnaire  dont  l'in- 
telligence est  affaiblie,  et  qui  est  retombé  en 
enfance  mentalement  parlant,  agit  de  même. 

Les  diverses  contraintes  sociales,  et  particu- 
lièrement la  hiérarchie,  la  législation,  heurtent 
toujours  en  quelque  manière  les  instincts  pre- 
miers des  humains  ;  car  les  humains  ne  sont  pas 
des  êtres  complètement  ni  parfaitement  socia- 
bles. Lorsque  les  circonstances  générales  le 
permettent,  cela  entraîne  et  développe  de  nom- 
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breuses  colères  révolutionnaires.  Le  désir 
d'une  anarchie  plus  ou  moins  radicale  gagne  les 
esprits  et  dure  autant  que  les  contraintes  sociales 
subsistent.  Que  celles-ci  viennent  à  tomber, 
comme  les  humains  ne  sont  pas  plutôt  parfai- 
tement anarchiques  que  parfaitement  sociaux, 
c'est  l'anarchie  qui  commence  à  gêner.  Avec  la 
même  impulsivité,  c'est  le  désir  d'ordre,  de  sou- 
mission qui  prévaut  dans  les  esprits  déréglés. 
Alors  on  fait  un  «  tyran  »  dans  la  Grèce  Anti- 
que, un  Napoléon  en  France,  et  quelque  Lénine 
en  Russie. 

—  Les  sentiments  révolutionnaires  que  nous 
venons  d'étudier  se  rattachent  tous  à  l'égoïsme. 
Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'altruisme 
sincère,  la  générosité,  la  bonté  réelles  ne  se  ma- 
nifestent pas  dans  les  âmes  en  tel  état  psycho- 
logique. Tout  au  contraire.  Puisqu'il  s'agit  ici 
d'une  sensibilité  tout  impulsive  on  doit  voir  appa- 
raître tous  les  sentiments,  ceux  de  l'altruisme 
sincère  également.  Seulement,  par  nécessité 
vitale,  ils  sont,  ne  l'oublions  pas,  moins  forts 
et  plus  rares  dans  l'âme  humaine.  Il  faut  donc 
s'attendre  ici  à  les  rencontrer  bien  moins  fré- 
quemment pour  ce  qui  est  de  l'altruisme  se  rap- 
portant aux  personnes.  L'altruisme  envers  des 
idées,  —  soit  l'enthousiasme,  le  dévouement  pour 
elles  —  est  au  contraire  assez  fréquent  et  puissant. 
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Des  cas  d'altruisme  réel  envers  les  personnes 
ne  sont  pas  difficiles  à  trouver  en  époque  ré- 
volutionnaire. Et  comme  on  va  le  voir  ils  sur- 
gissent avec  une  brusquerie  caractéristique.  Les 
sentiments  en  effet,  ne  se  succèdent  pas  dans 
la  vie  psychique  par  liaison  logique  nécessaire, 
mais  par  assimilations,  associations  d'idées  ou 
d'images.  Deux  pensées  rationnelles -expéri- 
mentales, liées  l'une  à  l'autre  en  quelque  point 
doivent  s'enchaîner  logiquement.  Gela  n'est  pas 
nécessaire  pour  deux  sentiments. 

En  août  1792,  des  prêtres  insermentés  et  ban- 
nis descendent  la  Seine  par  navires  en  plusieurs 
convois.  En  passant  à  Quillebeuf  l'un  des  con- 
vois est  arrêté.  Le  bruit  s'est  répandu  que  les 
prêtres  vont  rejoindre  les  ennemis  de  la  patrie 
et  sont  armés. 

Une  foule  furieuse  monte  à  l'abordage.  Tou- 
tefois, examen  fait  du  navire  et  de  ses  passa- 
gers, la  colère  des  assaillants  se  calme,  et  «  l'un 
des  plus  terribles,  barbier  de  son  état,  voyant 
les  barbes  longues  de  ces  pauvres  prêtres,  s'est 
radouci  à  l'instant,  a  tiré  sa  trousse,  et,  complai- 
samment,  s'est  mis  à  raser  pendant  plusieurs 
heures  ». 

Nous  avons  fait  allusion  aux  massacres  de 
l'Abbaye.  Complétons  donc  la  notation  psycho- 
logique en  citant,  d'après  Taine,  quelques-uns 
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des  traits  de  bonté  dont  le  même  lieu  de  car- 
nage était  aussi  le  théâtre  :  «  Un  fédéré  appre- 
nant que  depuis  vingt-six  heures  on  avait  laissé 
les  détenus  sans  eau,  voulait  absolument 
«  exterminer  »  le  guichetier  négligent  et  l'eût 
fait  sans  «  les  supplications  des  détenus  eux- 
mêmes  ».  fc  Lorsqu'un  prisonnier  est  acquitté, 
gardes  et  tueurs,  tout  le  monde  l'embrasse  avec 
transport.  Chacun  veut  faire  la  conduite  au 
prisonnier...  Deux  tueurs,  encore  couverts  de 
sang  et  qui  ramènent  le  chevalier  de  Bertrand, 
insistent  pour  monter  avec  lui,  afin  de  contem- 
pler la  joie  de  sa  famille...  Une  fois  entrés,  ils 
attendent  au  salon,  discrètement,  jusqu'à  ce 
qu'on  ait  préparé  les  dames  ;  le  bonheur  dont 
Ils  sont  témoins  les  attendrit...  Des  «  mégères  », 
qui  battaient  des  mains  aux  meurtres  précédents, 
arrêtent  «  avec  violence  >  les  gardes  qui,  sans 
précautions,  font  marcher  Weber  en  bas  de  soie 
blancs  à  travers  les  flaques  rouges  ». 

Seulement,  il  faut  bien  le  noter,  ces  explosions 
de  bonté  ne  sont  pas  durables.  La  sauvagerie 
reprend  le  dessus.  Pour  quelques  attendrisse- 
ments, les  tueurs  de  Septembre  n'en  continuent 
pas  moins  de  tuer. 

Lors  des  journées  d'Octobre  la  foule  de  bri- 
gands et  d'inconscients  qui  devaient  ramener  la 
famille  royale  de  Versailles  à  Paris,  avait  déjà 
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massacré  quelques  gardes  françaises,  envahi 
une  pariie  du  palais.  Elle  voulait  à  toute  force 
arriver  jusqu'à  la  reine,  contre  laquelle  les  plus 
terribles  et  ignobles  menaces  étaient  proférées. 
Mais  La  Fayette,  alors  en  pleine  popularité, 
paraît  avec  cette  reine  détestée,  et,  en  grande 
cérémonie,  lui  baise  la  main  devant  tous.  Aussi- 
tôt délire  d'enthousiasme  en  faveur  de  celle 
qu'un  instant  avant  on  voulait  déchirer.  Mais 
enthousiasme  passager.  Le  martyre  vint  seule- 
ment plus  tard. 

Quand  on  connaîtra  mieux  la  révolution  russe 
on  pourra  citer  une  foule  d'exemples  de  ce 
genre.  Car  le  peuple  russe,  grossier  et  brutal  par 
certains  côtés,  a  une  grande  bonté  spontanée 
qui  doit  se  faire  jour,  par  instants,  auprès  des 
autres  senliments  en  périodes  de  désordre. 

L'enthousiasme,  le  dévouement  aux  idées  ont 
été  fréquents  parmi  les  révolutionnaires  français 
de  1789. 

Ces  idées  étant  individualistes  en  leur  ori- 
gine première,  le  dévouement  pour  elles  contient 
quelque  chose  du  simple  égoïsme.  Mais  s'il  y  a 
vraiment  sacrifice,  il  y  a  aussi  acte  non  égoïste 
dans  le  fait,  et  parfois  dans  l'intention. 

Il  faut  d'ailleurs  bien  noter  qu'un  tel  sacrifice 
ne  fut  pas  aussi  fréquent  qu'on  pourrait  le 
croire.   Beaucoup  des  célèbres  «  volontaires  » 
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étaient  attirés  par  bien  d'autres  sentiments  que 
le  sacrifice  à  un  idéal. 

Chez  les  Russes  le  dévouement  révolution- 
naire semble  avoir  été  bien  plus  rare.  Les 
Russes  sont  sans  doute  trop  abouliques  même 
pour  cela. 

—  Ce  qui  tend  à  disparaître  en  révolution,  ce 
sont  les  sentiments  les  plus  délicats  de  la  sen- 
sibilité. Les  aspirations  vers  le  bien  moral,  vers 
le  beau,  les  raffinements  de  pensée  et  de  carac- 
tère. Et  cela  est  aisé  à  comprendre.  Car  ces 
sentiments  comportent  une  forte  part  d'inter- 
vention de  la  pensée  logique  et  de  la  volonté 
réfléchie,  pour  les  dégager  et  les  faire  prévaloir 
sur  les  instincts  premiers  et  brutaux. 

Aussi  trop  de  recherche  dans  les  goûts,  les 
pensées,  le  langage,  le  vêtement  était  déclaré 
aristocrate  ou  muscadin.  Cela  pouvait,  au  bon 
moment,  vous  faire  couper  la  tête.  Le  bon  b... 
de  sans-culottes  devait  être  sale,  mal  vêtu,  gros- 
sier. Idem,  du  bolchevik.  Et  cela  n*est  pas,  ou 
pas  seulement,  l'eATet  de  la  réaction  contre  les 
habitudes  de  la  classe  combattue.  C'est  dans  la 
mentalité  révolutionnaire  même.  Des  délica- 
tesses morales,  des  raffinements  de  civilisé  ne 
sont  pas  dans  la  nature  première  et  bestiale.  C'est 
à  celle-ci,  dans  les  principes  et  dans  le  fait,  que 
retourne  le  révolutionnaire. 
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—  Un  penchant  psychologique  que  la  révolu- 
tion ne  fait  que  rendre  plus  vif  est  celui  qui 
entraîne  vers  le  merveilleux.  Le  goût  pour  le 
merveilleux,  toujours  latent  chez  les  humains, 
très  fort  chez  la  plupart,  est  assez  difficilement 
contenu  par  la  réflexion  volontaire,  ou  régle- 
menté par  les  religions. 

Le  merveilleux,  rappelons-le,  est  une  cons- 
truction à  partir  des  aspirations  de  la  sensibi- 
lité ;  mais,  à  la  différence  du  beau,  c'est  une 
construction  illogique.  Il  est  surnaturel.  Il  s'ex- 
prime en  idéal,  en  mythes.  Le  mysticisme  est 
l'extase  qui  y  correspond. 

L'imagination  peut  donc  construire  du  mer- 
veilleux à  partir  de  n'importe  quel  sentiment, 

La  mentalité  révolutionnaire,  libérant  l'esprit 
des  contraintes  de  la  logique,  laisse  libre  cours 
à  l'imagination  et  au  merveilleux. 

Aussi,  nulle  époque  n'est  plus  féconde  qu'une 
époque  révolutionnaire,  en  fables,  voire  les  plus 
absurdes,  en  enthousiasmes  pour  des  concepts 
irréels,  etc.  A  nul  moment  la  crédulité  n'est  plus 
grande. 

Avec  une  facilité  extraordinaire  les  racontars 
les  plus  invraisemblables  étaient  dans  la  Révo- 
lution française  acceptés  par  les  masses.  Tantôt 
c'était  sur  la  famille  royale,  tantôt  sur  le  sort 
des  armées,  etc. 
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D'autre  part  les  concepts  révolutionnaires,  la 
Liberté,  l'Egalité,  la  République,  etc.,  étaient 
marqués,  se  coloraient  dans  les  esprits  spontané- 
ment (et  aussi  nous  le  verrons  plus  loin  sous 
l'action  des  théories)  d'un  caractère  surnaturel, 
divin.  Les  hommes  eux-mêmes  étaient  à  l'occa- 
sion à  demi-divinisés  par  le  public.  Nous  avons 
noté  déjà  comment,  au  sommet  de  sa  popularité, 
était  qualifié  Robespierre. 

Ces  sentiments  ne  réussirent  pas  à  se  conden- 
ser et  se  lier  dans  le  culte  de  la  déesse  Raison 
et  de  l'Etre  Suprême.  Ce  culte  n'eut  qu'une  du- 
rée éphémère.  Mais  le  polythéisme  révolution- 
naire, avec  ses  divinités.  Liberté,  Justice,  Éga- 
lité, République,  et  tant  d'autres  (généralement 
représentées  sous  les  traits  de  grosses  dames)  a 
trouvé  et  trouve  toujours  des  adeptes  et  croyants. 

En  fait  le  merveilleux  est  à  la  base  même  des 
croyances  révolutionnaires.  C'est  sous  son  im- 
pulsion psychique  que  les  révolutionnaires  fran- 
çais de  1789  étaient  amenés  à  accepter  et  croire 
que,  grâce  à  telle  ou  telle  réforme,  toute  la  vie 
des  hommes  sur  terre  allait,  comrme  d'un  coup 
de  baguette  magique,  être  changée  pour  jamais. 
Alors  que  la  moindre  parcelle  de  bon  sens  leur 
eût  fait  apercevoir  la  vanité  complète  d'une  telle 
illusion.  Mais  libérée  de  la  logique,  il  n'est  pas 
d'espoir  que  la  pensée  Imaginative  ne  puisse  se 
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permettre.  Le  phénomène  n'est  pas  spécial  à  une 
révolution.  Il  est  de  toutes.  Les  révolutionnaires 
russes  se  sont  montrés  eux  aussi  des  croyants 
de  ce  messianisme  révolutionnaire  qui  promet 
le  bonheur  complet  aux  humains,  si  seulement 
ils  accomplissent  quelques  bouleversements 
dans  l'organisation  acquise  par  l'expérience  sé- 
culaire. Et  les  bons  Russes  ont  ainsi  consenti  à 
crucifier  la  Russie  pour  la  rédemption  du 
monde. 

—  Puisqu'il  s'agit  ici  d'une  mentalité  dont  le 
contrôle  par  la  réflexion  consciente  et  volontaire 
est  absent,  le  phénomène  instinctif  de  r«mf7a^t07i 
peut  prendre  à  l'occasion  une  très  grande  im- 
portance. Et,  de  fait,  l'imitation  entraînait  très 
souvent  les  masses  révolutionnaires  françaises. 
L'exemple  de  ce  qui  se  passait  à  Paris  surtout, 
était  contagieux  et  les  massacres  commencés  là 
se  prolongeaient  en  province.  Parfois  c'était  l'in- 
verse. 

Nous  avons  noté  en  passant  combien  la  réu- 
nion en  foule  peut  renforcer  les  tendances  révo- 
lutionnaires des  individus. 

—  Les  sentiments  révolutionnaires  ne  tardent 
pas  à  s'élever  en  violence  jusqu'à  atteindre  bien- 
tôt leur  paroxysme.  Gela  tient  à  ce  que,  senti- 
ments libérés  des  contingences,  ils  sont,  comme 
tous  les  sentiments,  des  absolus  ;  puis  au  phé- 
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nomène  de  la  satiété  qui  émousse  rapidement 
telle  OU  telle  satisfaction  révolutionnaire  obte- 
nue, et  conduit  pour  y  trouver  encore  plaisir  à 
en  accroître  l'importance. 

De  là  pour  une  part  le  rôle  des  violents  dans 
toutes  les  révolutions  ;  à  quoi  s'ajoute  encore  en 
leur  faveur  la  peur  que  suscitent,  et  la  force  de 
suggestion,  d'imitation,  que  comportent  les  actes 
violents. 

Mais,  une  fois  atteints  les  paroxysmes,  la  sa- 
tiété là  aussi  finit  par  venir.  Et  c'est  pourquoi 
tout  mouvement  social,  vraiment  révolution- 
naire suit  toujours  la  même  route.  Commencé 
très  souvent  sur  le  ton  de  la  modération,  il 
s'enfle  jusqu'au  summum  de  la  violence.  Puis 
viennent  la  lassitude  et  l'abandon. 

—  Ainsi  se  montre  la  sensibilité  révolution- 
naire, sensibilité  libérée,  c'est-à-dire  dominée 
tour  à  tour  par  les  plus  violents  de  ses  instincts, 
La  seule  chose  qui  en  limite  souvent  alors  les 
développements  immédiats  ce  sont  les  survi- 
vances de  disciplines  et  d'habitudes  acquises 
dans  l'état  antérieur.  Mais  peu  à  peu  ces  survi- 
vances s'effacent. 


CHAPITRE    IV 
LES   THÉORIES  RÉVOLUTIONNAIRES 


Chercher  la  logique  dans  des  théories  révo- 
lutionnaires est  une  naïveté.  11  faut  en  effet  bien 
comprendre  que  ces  théories  ne  sont  pas  le  fruit 
de  pensées  conduites  de  façon  rationnelle-expé- 
rimentale. Ce  sont  de  simples  reflets  de  senti- 
ments. Ce  qu'il  y  faut  chercher  pour  les  bien 
comprendre,  ce  sont  donc  les  sentiments.  Et 
c'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à  bien  préciser 
d'abord  les  sentiments  révolutionnaires.  C'était 
indispensable  pour  comprendre  les  théories  et 
le  mécanisme  de  leur  élaboration.  Nous  allons 
maintenant  pouvoir  préciser  ce  dernier. 

Assurément  les  sentiments  sont,  rappelons-le, 
toujours  à  la  base  de  la  pensée  humaine.  Mais 
nous  avons  déjà  fait  allusion  à  la  différence 
complète  existant  entre  la  pensée,  bien  con- 
duite par  l'intelligence  et  la  volonté,  et  la  pen- 
sée révolutionnaire  c'est,  disions-nous,  la  sui- 
vante rdansle  premier  cas,  la  réflexion  volontaire. 
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tout  en  cherchant,  comme  dans  le  second,  à  sa- 
tisfaire les  sentiments,  le  fait  seulement  après 
les  avoir  coordonnés  et  par  suite  classés  ;  après 
avoir  fait  prévaloir  ceux  jugés,  au  total,  les  plus 
utiles  à  l'être,  les  plus  convenables  pour  sa 
prospérité  matérielle  et  morale.  La  pensée  révo- 
lutionnaire s'inspire  au  contraire,  pêle-mêle, 
des  sentiments,  dans  un  état  de  demi-conscience. 
Au  lieu  de  les  dominer  pour  les  mieux  satis- 
faire, elle  est  entraînée  par  eux  au  hasard,  elle 
n'a  plus  le  contrôle,  elle  est  serve,  «  Mon  cœur 
est  attiré  mais  ma  raison  résiste  »  dit  un  vers 
d'Henri  Bérenger.  Le  révolutionnaire  devrait 
dire  «  Mon  cœur  est  attiré,  ma  raison  ne  ré- 
siste ». 

Gela  fait  une  énorme  différence  entre  les  deux 
sortes  de  mentalité  ou  de  psychologie  et  com- 
mande d'immenses  conséquences.  Voyons  quel- 
les en  sont  les  manifestations  principales. 

Nous  avons  étudié  ailleurs  le  fonctionnement 
optimum  de  l'esprit  humain  et  l'organisation 
de  la  pensée.  Considérons  ici  les  déformations 
intellectuelles  nombreuses  et  importantes  résul- 
tant de  l'asservissement  de  l'esprit  aux  impul- 
sivités. 

Voici  les  plus  caractéristiques. 

Nous  avons  mentionné  dans  les  pages  précé- 
dentes que  les  humains  ont  tous  plus  ou  moins 
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l'instinct  logique,  c'est-à-dire  le  désir  de  relier 
mentalement  les  effets  aux  causes,  soit  pour 
expliquer  soit  pour  prévoir.  Mais  si  cet  instinct 
est  général,  les  facultés  individuelles  d'intelli- 
gence et  de  volonté  qui  permettent  une  compré- 
hension pe/ie^ran^e  et  exacte  sont  rares  et  doivent 
s'appuyer  sur  des  connaissances  traditionnelles 
et  des  disciplines. 

Les  révolutionnaires  comme  les  autres  cher- 
cheront donc  des  enchaînements  logiques.  Mais 
chez  eux,  par  trop  grande  violence  des  impul- 
sions sensibles,  par  débilité  de  l'intelligence, 
par  celle  de  la  volonté  ou  simplement  par  dis- 
parition des  disciplines  uliîes,  le  désir  de  logique 
s'efforce  d'expliquer,  justifier,  satisfaire  les  im- 
pulsions sensibles  pêle-mêle. 

Alors  la  pensée  cherchera  d'abord  à  justifier 
les  plus  violentes,  les  plus  brutales  (nous  avons 
vu  quelles  elles  son!). 

Puis  dans  ce  travail  elle  ne  pourra  suivre  des 
voies  vraiment  logiques,  ce  qui  la  ramènerait 
au  type  normal,  ce  qui  exigerait  de  la  volonté 
réfléchie  et  libre,  de  la  domination  de  certaines 
impulsivités,  du  classement,  de  l'ordre.  Prise 
entre  le  goût  de  logique  naturel  aux  humains  et 
les  passions  immédiates,  brutales,  à  justifier,  la 
pensée  révolutionnaire  est  conduite  à  suivre  des 
voies  qui  n'ont  de  logique  que  les  apparences. 
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et  parfois  très  grossièrement,  qui  sont  pseudo- 
rationnelles, pseudo-logiques  (logique  verbale, 
sophismes,  etc).  Elle  suit  ce  qu'on  a  dénommé 
de  façon  plus  bizarre  qu'heureuse  la  €  logique 
des  sentiments  »  c'est-à-dire  les  liaisons  psy- 
chiques survenant  entre  les  désirs.  Ayant 
en  particulier  à  satisfaire  des  sentiments  qui 
peuvent  très  souvent  être  contradictoires,  et  in- 
capable de  les  coordonner,  elle  est  conduite  à 
accepter  les  contradictoires,  contrairement  à  un 
des  principes  fondamentaux  de  la  logique.  L'ac- 
ceptation des  contradictoires  est  caractéristique 
des  théories  révolutionnaires,  malgré  le  déluge 
de  sophismes  dont  on  cherche  à  la  cacher.  Elle 
est  facilitée  aussi  chez  le  révolutionnaire  par  la 
faiblesse  native  ou  l'affaiblissement  ultérieur  du 
jugement. 

Il  ne  s'agit  pas,  en  ces  contradictions,  notons- 
le  bien,  d'acceptation  pragmatique  des  réalités, 
de  réalisme  poussant  le  respect  du  fait  jusqu'à 
mettre  l'explication  logique  au  second  plan 
(tournure  d'esprit  parfois  très  justifiable).  C'est 
tout  le  contraire.  La  pensée  révolutionnaire 
déteste  la  réalité,  et  les  constatations  réalistes 
qui  gênent  les  justifications  de  ses  impulsivis- 
mes.  Elle  rejette  le  réalisme  comme  elle  rejette 
la  logique,  autre  gêne  ;  elle  fait  fi  de  l'expé- 
rience. 


LES   THÉORIES   REVOLUTIONNAIRES  81 

Pour  justilier  les  impulsivités,  tantôt  elle  s'y 
prend  de  façon  directe,  ouverte,  proclamant 
hautement  la  beauté  de  tel  ou  tel  sentiment, 
l'exaltant. 

Mais  elle  s'y  prend  non  moins  souvent  de 
façon  détournée. 

Comme  les  humains  en  société  exigent  les  uns 
des  autres  une  certaine  retenue  des  impulsivités 
brutales,  la  plupart  des  théories  révolution- 
naires (sauf  celles  de  l'anarchisme  le  plus  vio- 
lent et  cynique)  tiendront  compte  de  ce  fait. 
Ayant  à  justifier  des  passions  égoïstes  que  cha- 
que individu  éprouve,  mais  qu'il  lui  déplaît  de 
trouver  chez  son  voisin,  et  la  logique  véritable 
ne  gênant  plus  la  pensée,  le  pseudo-raisonne- 
ment cherchera  à  dissimuler  les  sentiments  bru" 
taux,  bases  des  théories,  sous  des  sentiments 
agréables  aux  autres  hommes,  des  sentiments 
altruistes  en  général.  Les  théories  révolutionnai- 
res sont  donc  surtout  brutalement  individualis- 
tes, mais  sous  le  couvert  de  l'altruisme.  Cette 
hypocrisie  ou  tout  au  moins  cette  duplicité  est 
d'ailleurs  le  plus  souvent  tout  à  fait  incons- 
ciente, le  cerveau  du  révolutionnaire  étant  mù 
par  ses  impulsivités  et  non  maître  d'elles.  Le 
phénomène  est  bien  plus  instinctif  que  ration- 
nel. Une  telle  duplicité,  inconsciente  ou  cons- 
ciente, n'est  pas,  bien   entendu,    spéciale   aux 
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révolutionnaires.  Elle  est  dans  les  instincts  hu- 
mains. Mais  la  psychose  révolutionnaire  lui 
donne  libre  carrière,  en  fait  un  système. 

Une  autre  conséquence  de  la  nature  vraie  de 
la  pensée  révolutionnaire  est  que  les  concepts 
qu'elle  élabore  n'ont  de  valeur  que  par  les  sen- 
timents dont  ils  sont  le  reflet.  Ils  n'ont  aucune 
valeur  en  eux-mêmes.  Ils  sont  donc  remplaça- 
bles  à  volonté.  Un  concept  rationnel  —  expéri- 
mental exprime  un  enchaînement  de  faits  soi- 
gneusement observés  et  constatés.  Il  a,  par 
suite,  une  valeur  durable,  constante,  et  en  liai- 
son avec  la  réalité  qu'il  exprime  aussi  exacte- 
ment que  possible.  Le  concept,  la  théorie  révo- 
lutionnaires, assemblages  pseudo-rationnels,  ne 
constituent  qu'une  sorte  de  musique  d'accompa- 
gnement pour  des  sentiments  qui  sont,  eux, 
l'essentiel.  Ou  si  l'on  veut  c'est  un  manteau  qui 
couvre  des  réalités.  Mais  on  peut  tout  aussi  bien 
accompagner  avec  une  tout  autre  musique,  ou 
couvrir  les  mêmes  réalités  d'un  manteau  de 
couleur,  de  forme,  d'aspect  entièrement  diffé- 
rents. C'est  pourquoi  les  théories  révolutionnai- 
res sont  parfois  si  différentes  dans  leurs  formes 
idéelles  et  si  concordantes,  conlluentes,  se  rejoi- 
gnant si  bien  dans  le  fait  et  par  leurs  affinités. 

Si  les  théories  révolutionnaires  sont  tout  à 
fait  insignifiantes  en  elles-mêmes,  sans  valeur 
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logico-expérimentale,  remplaçables  et  interchan- 
geables indéfiniment,  et  significatives  par  les  seuls 
sentiments  placés  à  leur  origine,  par  contre, 
tant  qu'elles  ont  cours,  elles  sont  nécessairement 
intransigeantes  et  absolument  inaccessibles  au 
raisonnement  et  aux  objections  logiques. 

Du  moment  en  effet  qu'elles  sont  purement  et 
simplement  des  expressions  de  sentiments,  elles 
ont  tous  les  caractères  de  sentiments  indépen- 
dants. Les  sentiments  sont  des  absolus  ;  un  dé- 
sir n'est  nullement  proportionné  aux  réalités, 
nullement  contingent.  Tous  les  raisonnements 
qu'on  fera  contre  lui  ne  l'empêcheront  pas 
d'être,  d'exister.  Ils  pourront,  dans  un  esprit 
maître  de  lui,  amener  la  volonté  réfléchie  à  le 
réfréner  ou  coordonner.  Mais  c'est  justement  ce 
qui  ne  se  passe  pas  dans  l'esprit  révolutionnaire. 
Le  sentiment  reste  à  l'état  spontané,  natif.  Et  là, 
il  est,  en  tant  que  tel,  inaccessible  aux  considé- 
rations relatives.  Il  ne  peut  qu'être  dominé  ou 
oblitéré   par  un  autre  sentiment  plus  violent. 

D'autre  part  en  raison  du  phénomène  de  la 
satiété,  et  de  la  recherche  par  la  sensibilité  de 
plus  fortes  excitations,  les  théories  révolution- 
naires sont  condamnées  à  la  surenchère.  De 
même  elles  doivent  peu  à  peu  tout  ronger,  tout 
corroder.  C'est  une  mentalité  qui,  par  essence, 
ne  se  laisse  pas  imposer  de  limites  durables. 
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Toulefois,  en  raison  du  goût  inné  des  humains 
pour  les  enchaînements  et  pour  les  directives 
de  conduites,  les  théories  révolutionnaires  peu- 
vent jouer  le  rôle  momentané  de  cadre  de  pen- 
sées, de  fausses  disciplines. Le  révolutionnaire, 
par  une  nouvelle  contradiction  se  pliant  à  la 
contrainte  de  ces  fausses  disciplines,  engendrées 
par  la  haine  des  contraintes,  et  suivant  leurs  di- 
rectives d'ailleurs  illogiques,  peut  être  entraîné 
parfois  assez  loin  des  sources  mêmes  de  telles 
théories.  Mais  cela  ne  dure  qu'un  temps.  Les 
théories  et  les  disciplines  en  résultant,  n'étant 
que  le  verbaUsme  d'une  sensibilité,  c'est  cette 
dernière  qui  finalement,  plus  ou  moins  vite,  vient 
à  prévaloir. 

Naturellement  les  théories,  apportant  à  des 
états  latents  de  sensibilité  révolutionnaire  une 
justification  apparente,  et  par  là  une  excitation, 
tendent  à  les  faire  surgir,  à  leur  faire  dominer 
la  vie  psychique.  Stupéfiant  ou  anesthésiant  l'in. 
telligence  et  la  volonté  libre,  elles  livrent  l'indi- 
vidu aux  impulsivités  et  aux  suggestions.  Elles 
jouent  un  rôle  libérateur  et  suggestif. 

Pour  éclaircir  ces  données  et  les  justifier,  il 
suffit  de  les  corroborer  avec  les  faits.  C'est  ce 
qne  nous  allons  faire  brièvement  en  quelques 
exemples.  Nous  noterons  combien  ces  théories 
révolutionnaires  se  sont  montrées  faibles  intellec- 
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tuellementparlant,illogiques;  quels  étaient  leurs 
dehors,  et  quelles  réalités  elles  recouvraient  ; 
combien  peu  elles  ont  eu  de  signification  en 
elles-mêmes  aux  yeux  de  leurs  adeptes  ;  leur 
intransigeance  ;  leurs  répercussions.  Enfin  nous 
dirons  quelques  mots  de  l'art  révolutionnaire, 
l'art  étant  un  moyen  saisissant  d'expression  des 
intimités  sensibles  et  psychologiques. 


Si  l'on  veut  observer  à  quel  point  les  théories 
révolutionnaires  n'ont  aucun  besoin  d'être  logi- 
ques pour  cependant  remuer  les  masses  il  n'y  a 
qu'à  relire  Rousseau  avec  une  mentalité  objec- 
tive. Son  œuvre  fourmille  de  contre-vérités,  de 
naïvetés,  de  contradicLions  iïagranîes.  Contre 
toute  observation,  contre  le  simple  bon  sens,  il 
imagine  l'homme  primitif  bon,  doux,  altruiste. 
Le  bon  sauvage  esl  une  création  de  son  ima- 
gination malade  sans  aucun  rapport  avec  quel- 
que réalité  que  ce  soit.  Tour  à  tour  il  prêche  aux 
humains  de  ressembler  aux  sauvages,  d'être 
aussi  instinctifs  que  les  animaux  (ce  qui  excite  la 
verve  de  Voltaire),  et  il  fait  de  constants  appels 
à  la  Raison  qu'il  a  accusée  de  corrompre  les 
hommes. 

Faut-il   s'abandonner    seulement   aux    senti- 
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ments  instinctifs,  faut-il  raisonner  ?  Les  deux, 
répond  Rousseau.  Et  cela  paraît  tout  naturel  à 
ses  admirateurs.  Il  bâtit  un  système  social.  A 
la  base  il  place  un  contrat  liant  les  divers  ci- 
toyens. Cependant  ceux-ci  restent  parfaitement 
libres.  Mais  s'ils  transgressent  les  lois  inventées 
par  Rousseau,  qu'ils  soient  punis  de  mort  1 
Qu'irait  faire  la  logique  là  dedans  ?  Il  ne  s'agit 
pas  de  cela. 

Tout  le  pseudo-rationalisme  du  xviii*  siècle 
ne  vaut  d'ailleurs  guère  mieux.  Les  Diderot, 
les  d'Alembert,  les  Condorcet  posent  à  la  base 
de  leurs  raisonnements  les  prémisses  qu'il  leur 
plaît.  De  là  il  déduisent  —  avec  seulement  un 
peu  plus  de  logique  que  Rousseau  —  tout  ce 
qu'ils  veulent.  S'ils  n'y  parvenaient  pas,  ils 
changeraient  les  prémisses.  Voilà  tout.  Quant 
à  vérifier  celles-ci,  personne  n'y  songe,  ou  per- 
sonne ne  le  désire. 

Le  socialisme  moderne  prétend  assurer  aux 
hommes  l'égalité,  les  libérer  des  entraves  so- 
ciales qui  leur  pèsent.  Et  pour  réaliser  ces  désirs, 
que  propose-t-il  ?  La  plus  formidable  machine 
d'oppression,  et  d'inégalité  sociale  qu'imagina- 
tion ait  pu  rêver  :  l'Etat  collectiviste.  Et  si  on 
lui  reproche  cet  Etat,  qu'à  cela  ne  tienne  ;  il 
proclame  qu'il  recherche  aussi  la  «  suppression 
de  l'État  ».  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être 
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qu'un  Etat  collectiviste,  qui  doit  tout  régler, 
maintenir  l'ordre,  la  Justice,  l'Egalité  rigoureuse 
entre  les  citoyens  et  qui  cependant  n'existera 
pas,  va  être  supprimé  ? 

L'anarchie  au  moins  professe  d'abord  la  sup- 
pression de  l'Etat,  ainsi  que  de  toute  loi,  toute 
hiérarchie.  Mais  elle  montre  comme  consé- 
quence, la  prospérité,  le  bonheur,  la  bienfai- 
sance réciproque  entre  les  hommes.  Et  nous 
voilà  reportés  vers  une  terre  inconnue  où  les 
hommes  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  ce  qu'ils 
sont  sur  notre  planète. 

La  théorie  démocratique,  laquelle  n'est  qu'une 
des  formes  de  la  mentalité  révolutionnaire,  pré- 
tend simultanément  donner  la  souveraineté  au 
peuple  entier  et  la  limiter  à  la  majorité. 

N'importe  quel  discours  de  meneur  révolu- 
tionnaire est  farci  de  telles  contradictions.  On 
y  entend  par  exemple  affirmer  à  quelques  mi- 
nutes d'intervalle  la  nécessité  d'une  forte  dis- 
cipline dans  les  organisations  révolutionnaires 
et  l'inutilité  complète  de  celle-ci  dans  la  société  ; 
l'amour  des  hommes  en  général,  et  la  haine 
féroce,  liystérique,  contre  tels  ou  tels  hommes, 
telle  ou  telle  classe  ;  le  pacifisme,  mais  la  guerre 
de  classes  etc.,  etc.  Nous  notions  au  début  de 
cette  étude  comment  il  y  a  des  possédants,  pe- 
tits ou  grands,  d'esprit  révolutionnaire,  et  donc 
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hostiles  à  la  propriété,  tout  en  étant  attachés  à 
la  leur  en  fait.  De  façon  générale,  tous  les  révo- 
lutionnaires veulent  la  prospérité,  le  bien-être 
matériel,  et  en  même  temps  se  refusent  à  en 
accepter  les  conditions.  Tordre,  la  hiérarchie. 

Quand  la  révolution  éclata  dans  l'Église  avec 
le  protestantisme,  les  doctrinaires  Luther,  Cal- 
vin, Zwingli,  proclamèrent  le  «  libre  arbitre  », 
mais  furent  autoritaires  jusqu'à  faire  brûler  les 
gens  pour  des  divergences  sur  des  questions 
de  dogmes.  De  nos  jours  le  «  Sillon  »  de  Marc 
Sangnier  prétend  unir  les  dogmes  antihiérarchi- 
ques de  la  démocratie,  ou  démagogie,  révolu- 
tionnaire, et  le  respect  de  la  hiérarchie  catho- 
lique. Et  très  souvent,  le  plus  souvent,  tous  ces 
gens,  orateurs  ou  auditeurs,  promoteurs  ou 
adeptes  sont  très  sincères  en  des  opinions 
simultanément  opposées.  Les  contradictions  ne 
gênent  plus  le  révolutionnaire.  Son  cerveau  ne 
fonctionne  plus  pour  réfléchir.  Il  n'a  plus  besoin 
de  logique  vraie.  Il  ne  demande  plus  que  les 
apparences  de  celle-ci. 

Ces  illogismes  donnent  à  la  pensée  révolu- 
tionnaire une  valeur  rationnelle-expérimentale 
extrêmement  faible,  ou  nulle  et  une  incapacité 
générale  incroyable.  L'incapacité  à  comprendre 
les  phénomènes  les  plus  clairs,  le  ressassement 
des  mêmes  ana  et  sornettes,  depuis  le  début  de 
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l'histoire  du  monde,  car  les  théories  révolution- 
naires sont  de  tous  les  âges,  au  moins  de  toutes 
les  décadences  et  ne  changent  de  forme  qu'en 
surface,  l'utilisation  de  raisonnements  spécieux 
d'une  faiblesse  extrême  sont  des  traits  fort  nets 
de  la  pensée  révolutionnaire.  Comment  en 
serait-il  autrement  puisque  l'intelligence  asservie 
aux  instincts  est  à  peu  près  annihilée  en  tant  que 
compréhension  et  n'a  plus  qu'un  rôle  de  justi- 
fication. C'est  de  la  bêtise,  souvent  prétentieuse, 
mais  ce  n'est  que  de  la  bêtise,  le  retour  vers  la 
bête  demandé  par  Rousseau. 

—  Ce  sont  les  impulsivités,  les  sentiments  pre- 
miers, les  sentiments  les  plus  animaux  de 
l'être,  en  leur  brutalité  et  leurs  oppositions,  qui 
constituent  le  fond  réel  des  théories,  comme  ils 
constituent  le  fond  réel  de  la  sensibilité  révo- 
lutionnaire active  ainsi  que  nous  l'avons  vu  au 
chapitre  précédent.  Naturellement  on  les  re- 
couvre d'un  déluge  verbal  pour  satisfaire  l'ins- 
tinct raisonneur,  et  de  beaux  prétextes  géné- 
reux par  ruse  instinctive  envers  la  réaction 
d'autrui. 

Mais,  et  c'est  très  caractéristique,  les  révolu- 
tionnaires ont  bien  seulement  les  théories  de 
leurs  désirs  les  plus  violents,  intérêts  matériels 
ou  passions.  Tandis  que  tout  l'effort  intellec- 
tuel, tout  l'effort  éducatif  des  époques  saines 
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tendent  à  les  contenir,  limiter  ou  réformer,  ici 
on  leur  donne  toute  liberté.  Le  plus  plaisant  est 
que  cela  soit  parfois  contesté.  Car,  enfin,  la  sen- 
sibilité humaine  a  été  posée  par  Rousseau  et  les 
principaux  doctrinaires  comme  règle  et  mesure 
de  tout.  Le  «  sensibilisme  »  est  le  fonds  de  la 
doctrine  révolutionnaire.  Il  est  vrai  que  les 
théoriciens  affirment  aussitôt  que  ce  sont  les 
bons  sentiments  seuls  qui  se  feront  jour.  Nous 
avons  vu  que  dans  le  fait  ce  sont  les  autres  qui 
sont  les  plus  forts.  Nous  allons  montrer  main- 
tenant que  ce  sont  aussi  ces  autres  sentiments 
qu'on  retrouve  dominateurs,  à  l'origine  et  dans 
la  trame  même  des  théories.  Quelques  constata- 
tions suffiront  à  cela  en  indiquant  la  concordance 
des  théories  avec  les  sentiments  anarchisés  pré- 
cédemment décrits. 

Il  n'est  pas  de  théorie  révolutionnaire  qui  ne 
justifie  d'abord  la  prise  de  possession  de  la  pro- 
priété d' autrui  c'est-à-dire  le  vol  devenu  légal. 
On  le  dissimule  sous  l'esprit  de  justice,  sous  le 
désir  du  bien  commun,  etc.  La  révolution  de 
1789  conservait  cependant  le  principe  de  la  pro- 
priété privée.  Mais  elle  se  saisissait  de  proprié- 
tés de  ce  genre  à  la  moindre  occasion,  proprié- 
tés de  l'Église,  des  émigrés,  etc.,  et  ne  manquait 
pas  de  prétextes  grandiloquents  pour  cela.  Les 
divers  socialismes  modernes  comportent  plus 
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franchement  l'abolition  de  la  propriété  privée  ; 
et  l'on  promet  que  l'ensemble  des  biens  sera 
remis  à  tous  :  satisfaction  au  désir  de  rapine, 
et  prétexte  de  justice  distributive.  Là-dessus 
chacun  pense  d'ailleurs  qu'il  aura  la  bonne  part, 
et  considère  avec  envie  les  biens  qu'il  a  sous 
les  yeux  et  qu'il  ne  possède  pas  encore.  En 
attendant  la  «  reprise  individuelle  »,  c'est-à-dire 
le  vol  ordinaire,  trouve  des  justificateurs  nom- 
breux. 

L'orgueil  révolutionnaire  est  naturellement 
une  des  autres  sources  premières  des  théories. 
Mais,  dans  le  conflit  des  orgueils,  il  apparaît 
sous  la  forme  de  cette  transaction  entre  eux 
qu'est  l'égalité.  C'est  l'égalité  qu'on  trouve  sans 
cesse  dans  les  théories,  une  égalité  forcenée  qui 
s'attaque  à  toute  supériorité  quelconque,  maté- 
rielle ou  intellectuelle,  et  montre  ainsi  la  rage  de 
la  vanité  blessée.  Chacun  proférant  les  théories 
égalitaires  pense  aux  supériorités  le  dominant, 
qu'il  pourra  abattre,  et  espère  bien  que  les  cir- 
constances révolutionnaires  lui  permettront  de 
dominer  à  son  tour.  Espoir  très  justifié  pour  un 
certain  nombre.  Jacobins  du  comité  de  Salut 
Public  et  du  Directoire  ou  bolcheviks,  commis- 
saires du  peuple. 

Concernant  l'instinct  de  cruauté  et  de  des- 
truction il  faut  distinguer  les  théories  destinées 
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aux  élites,  affaiblies,  velléitaires,  et  celles  of- 
fertes aux  classes  plus  frustes  et  violentes. 

Chez  les  premières  la  cruauté  est  un  senti- 
ment très  contenu,  voire  peut-être  momentané- 
ment étiolé  par  les  habitudes,  l'éducation  de 
vieux  civilisés.  Ce  qu'il  reste  du  goût  des  des- 
tructions se  rapporte  plutôt  aux  choses.  Ainsi 
les  théories  que  Rousseau  offrait  à  l'aristocratie 
du  xviii®  siècle  n'étaient-elles  pas  sanguinaires 
dans  leurs  apparences  premières.  Tout  au  plus, 
de  place  en  place,  parle-t-on  de  répressions  sé- 
vères, allant  jusqu'à  la  peine  de  mort,  dans  le 
plan  proposé  de  nouvelle  existence  sociale.  Mais 
l'orientation  générale  reste  une  apparente  dou- 
ceur. Par  contre  on  fait  ti  de  tout  ce  qui  a  été 
édifié  par  le  labeur  humain.  On  critique  avec 
âpreté  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vie  sauvage.  Et 
cela  comporte  la  destruction  de  toutes  ces  édi- 
fications inutiles.  Là,  le  goût,  l'instinct  d'anéan- 
tissement reparaît  bien. 

Il  en  est  de  même  chez  Tolstoï,  autre  révolu- 
tionnaire sentimental,  larmoyant  et  bonasse  à 
l'usage  du  même  genre  de  public.  Bonté  théo- 
rique entre  les  hommes,  mais  destruction  net- 
tement réclamée  de  toutes  les  créations  maté- 
rielles de  la  civilisation,  jugées  inutiles  ou 
nuisibles. 

Le  nihilisme  mental  est  la  manière  dont  se 
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manifeste  le  goût  de  la  destruction  chez  les  in- 
tellectuels. 

Dans  les  masses  populaires  ou  de  niveau 
moyen,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  en  dehors 
des  élites  satisfaites,  les  sentiments  de  violence 
subsistent  avec  force.  La  lutte  pour  l'existence 
les  maintient  aiguisés. 

Aussi,  pour  ces  catégories,  les  mêmes  théo- 
ries changent  de  ton  et  de  modalités.  Elles  se 
faisaient  doucereuses  pour  les  élites.  Elles  se 
montrent  féroces  devant  les  masses.  On  con- 
seille de  pendre  «  le  dernier  des  aristocrates 
avec  les  entrailles  du  dernier  des  prêtres  *  ou, 
actuellement,  de  «  crever  »  les  bourgeois  et  les 
€  exploiteurs  ». 

Les  théories  ré^'olutionnaires  sont  aussi  au 
service  de  l'instinct  sexuel.  L'amour  plus  ou 
moins  libre,  la  haine  de  la  famille  sont  presque 
toujours  professés  par  les  révolutionnaires.  Et 
cela  est  bien  à  comprendre  et  prévoir  du  moment 
que  les  théories  révolutionnaires  ont  pour  but 
de  dégager  les  humains  de  toute  contrainte 
quelconque.  C'est  une  libération  d'instinct  iqui 
doit  accompagner  les  autres  et  les  accompagne. 
La  Russie  bolchevique  a,  par  ses  théoriciens 
comme  dans  le  fait,  proclamé  que  la  commu- 
nauté n'a  aucun  droit  de  regard  dans  les  affaires 
conjugales,  sauf  au  point  de  vue  de  l'hygiène 
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de  la  race  et  de  celui  de  raccroissement  ou  de 
la  diminution  des  naissances.  Les  individus  des 
deux  sexes  ont  donc  le  droit  de  s'accoupler 
comme  bon  leur  semble.  Gela  peut  être  la  con- 
séquence d'attrait  réciproque  ou  bien  d'un 
échange  de  services,  bien  des  femmes  russes  se 
donnant  en  effet  maintenant  à  qui  peut  les  nour- 
rir pendant  quelques  jours,  leur  faire  cadeau  de 
vêtements,  etc.  L'usage  révolutionnaire  fait 
prévaloir  les  «  unions  multiples  ».  Quant  aux 
enfants  ils  sont  à  la  charge  de  la  communauté. 
Les  théoriciens  du  gouvernement  bolchevik  ont 
également  autorisé  par  décret  les  avortemenfs, 
afin,  dit-on,  de  ne  pas  accroître  la  misère. 

C'est  du  pur  Rousseau  :  «  L'homme  de  la  na- 
ture, dit-il,  ne  s'embarrasse  pas  d'une  femelle  à 
demeure  ;  ...  lorsque  ses  petits  peuvent  eux- 
mêmes  trouver  leur  nourriture,  il  les  laisse  aller 
de  leur  côté.  »  Rousseau  les  abandonnait  même 
personnellement  à  la  charité  publique. 

De  façon  très  générale  la  haine  de  tout  ce  qui 
est  discipline,  ordre,  obligation  de  l'individu 
envers  les  autres  ou  envers  lui-même,  est  cor- 
rodé, rongé  par  les  théories  révolutionnaires. 
L'utilité  si  grande  soit-elle  de  telle  ou  telle  con- 
trainte morale  ou  matérielle  ne  peut  intervenir 
ici.  Si  la  pensée  révolutionnaire  était  compréhen- 
sive,  maîtresse  d'elle-même  au  point  de  tenir 
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compte  de  la  bieDfaisance  lointaine,  mais  réelle 
et  grande  d'une  mesure  pénible,  elle  ne  serait 
plus  la  pensée  révolutionnaire,  c'est-à-dire  la 
servante  des  impulsivités.  Elle  se  confondrait 
avec  la  pensée  saine. 

Aussi  voit-on  bien  la  pensée  révolutionnaire 
s'attaquer  à  toutes  contraintes  quelconques.  Elle 
combat  le  travail,  une  des  obligations  jugées  les 
plus  pénibles  généralement.  Elle  le  fait  d'ailleurs 
de  façon  assez  dissimulée.  Quand  elle  réclame  la 
journée  de  huit  heures,  puis  celle  de  six  heures, 
c'est  en  prétextant  naturellement  des  motifs 
louables,  l'augmentation  de  production,  l'éléva- 
tion morale  du  travailleur,  etc.,  et  tout  en  pen- 
sant en  réalité  à  la  paresse  dont  il  n'est  soufflé 
mot.  Elle  corrode  les  hiérarchies,  et  cela  de  fa- 
çon ouverte,  avec  violence,  hiérarchie  nationale 
et  politique,  hiérarchie  militaire,  hiérarchie 
économique,  celle  de  l'usine,  celle  de  l'atelier. 
Elle  proclame  l'obéissance,  une  servitude  et 
une  bassesse  ;  la  révolte,  le  plus  sacré  des  de- 
voirs. Elle  s'atiaque  à  la  famille,  en  même  temps 
comme  hiérarchie  et  comme  limite  à  l'instinct 
sexuel.  Elle  s'attaque  avec  fureur  à  la  religion 
qui  a  donné  au  révolté  la  figure  de  Satan  ;  à 
l'Eglise  et  aux  contraintes  morales  dont  elle  dis- 
pose. Elle  s'attaque  à  la  patrie  qui  exige  des 
services,  un  ordre  poUtique  et  parfois  le  sacri- 
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fice.  Elle  critique  et  déclare  inutiles  ou  mépri- 
sables les  délicatesses  d'esprit  ou  de  sentiment, 
et  jusqu'à  la  politesse  qui  exigent  de  la  maîtrise 
de  soi. 

Par  contre,  en  un  de  ces  illogismes  dont  nous 
avons  parlé,  elle  admet  l'existence  d'organisation, 
c'est-à-dire  de  hiérarchie  et  de  discipline,  dans 
les  groupements  révolutionnaires. 

Comme  l'eau  suit  surtout  la  ligne  de  plus 
grande  pente,  la  pensée  révolutionnaire  suit  par- 
tout et  toujours  la  direction  du  plus  fort  instinct. 

Elle  justifie  les  colères,  les  violences  quelles 
qu'elles  soient.  Les  massacres  de  la  Révolution 
française  ou  du  bolchevisme  deviennent  des 
actes  de  Justice  ou  tout  au  moins  sont  le  fait 
du  légitime  courroux  d'un  peuple  opprimé  ;  ou 
bien  encore,  si  le  sang  a  été  versé  c'est  qu'il 
était  nécessaire  à  la  rédemption  d'un  peuple, 
à  la  rédemption  du  monde.  Il  n'est  rien  de  si 
abject  qu'elle  ne  puisse  déclarer  splendide  si 
c'est  le  fait  d'un  instinct  violent,  et  commun, 
comme  tel,  aux  masses.  Et  elle  justifie  les 
colères  toujours  avec  le  moins  d'intelligence 
possible,  c'est-à-dire  en  s'abstenant  de  pénétrer 
très  avant  dans  le  dédale  et  l'enchevêtrement 
des  causes  ce  qui  exige  de  l'énergie  intellec- 
tuelle. Elle  se  contente  de  raisons  vagues,  de 
grands  prétextes  simplistes,  à  la  portée  de  toutes 
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les  menîalilés,  même  les  plus  soUes,  ou  bien  des 
apparences  les  plus  prochaines,  tombant  sous 
la  réaction  immédiate  de  l'instinct.  Ainsi  s'ex- 
pliquent par  exemple  les  critiques  et  la  haine 
des  socialistes  modernes  à  l'égard  de  la  mon- 
naie, alors  que  celle-ci  n'est  qu'un  inerte  et 
commode  moyen  d'échange,  une  commune  me- 
sure  entre  les  trocs.  Mais  la  monnaie  est  un 
des  signes  extérieurs  par  quoi  se  manifeste  le 
plus  fréquemment  la  richesse.  Et  la  haine  contre 
les  riches  retombe  stupidement  sur  la  monnaie. 
Il  n'y  eût  pas  plus  d'intelligence  dans  le  «  maxi- 
mum »  destiné  à  limiter  une  cherté  provoquée 
par  la  désorganisation  sociale.  Mais  le  besoin 
d'explications,  d'enchaînements  et  la  paresse  in- 
tellectuelle sont  satisfaits  ainsi  simultanément. 
Ce  sont  des  explications  paresseuses. 

—  Gomme  la  théorie  révolutionnaire  reflète 
pôle-mèle  les  passions  humaines,  elle  les  reflète 
bien  toutes  aussi  à  un  moment  ou  à  l'autre,  les 
bonnes  donc  avec  les  mauvaises.  Et  c'est  ce  qui 
fait  si  souvent  illusion  aux  naïfs. 

Seulement  ainsi  que  nous  y  avons  fait  allu- 
sion, parce  que  les  sentiments  altruistes  trou- 
vent meilleur  accueil,  la  théorie  révolutionnaire 
tend  à  donner  à  ceux-ci  dans  ces  constructions 
une  place  très  apparente,  de  premier  plan,  et 
très  étendue  en  surface. 

7 
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Ordinairement  ce  n'est  pas  là  hypocrisie  à 
proprement  parler  si  l'on  entend  par  ce  mot  la 
conscience  et  la  volonté  de  tromper.  Non.  La 
pensée  révolutionnaire  véritable  est  bien  trop 
instinctive,  bien  trop  peu  réfléchie,  trop  peu 
consciente  pour  cela.  C'est  une  dupliciré  très 
souvent  involontaire. 

De  là  le  débordement  de  bonté,  de  sensibilité 
dans  les  théories  de  Rousseau,  d'amour  du  pro- 
chain dans  celles  de  Tolstoï.  Notez  que  Rous- 
seau, tout  en  ayant  sans  cesse  le  mot  de  bonté 
à  la  bouche,  et  insistant  en  particulier  sur  sa 
bonté  personnelle,  exécrait  la  société  et  l'éliie  de 
son  temps.  Quand  les  révolutionnaires  de  1789 
coupèrent  des  têtes  et  massacrèrent  les  gens  par 
centaines  de  milliers,  c'était  pour  assurer  le 
bonheur  du  genre  humain.  L'un  des  principaux 
démagogues  révolutionnaires  du  plus  récent 
passé,  Jaurès,  prononçait  à  toute  occasion  de 
grandes  phrases  sur  l'amour  de  l'humanité  en 
général.  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'ailleurs  de 
demander  qu'on  «  essaye  de  la  haine  ».  Les 
bolcheviks  soDt  un  peu  plus  cyniques.  Ils  assu- 
rent pourtant  que  avec  eux  s'ouvre  une  ère  nou- 
velle de  bonheur  et  de  prospérité,  tout  au  moins 
pour  les  travailleurs.  La  «  fraternité  ou  la  mort  » 
est  un  dilemme  ordinaire  en  époque  révolution- 
naire, et  dont  le  premier  terme  est  un  peu  sin- 


LES   THÉORIES   REVOLUTIONNAIRES  99 

cère,  mais  sert  beaucoup  plus  aussi  à  justifier 
le  second. 

De  la  même  façon  la  vertu,  l'élévation  morale 
sont  exaltées  souvent  par  les  théories,  tout  en 
ayant  bien  soin  d'ajouter  qu'elles  seront  spon- 
tanées chez  les  humains  régénérés. 

Ce  sont  ces  étalages  de  bonté  et  de  vertus  dans 
les  théories  qui  font  sans  cesse  illusion  aux  es- 
prits faibles  ou  affaiblis.  Ceux-là  ne  remarquent 
pas  sous  cette  floraison  tout  le  cortège  de  pas- 
sions violentes  et  grossières  auquel  ces  beaux 
principes  servent  de  prétexte,  de  couverture, 
d'une  façon  partie  sincère,  partie  hypocrite. 

Il  faut  entendre  ce  que  parler  veut  dire,  com- 
prendre que  prôner  l'amour  des  humains  veut 
dire  haine  des  contraintes  qui  empêchent  les 
hommes  de  mal  faire  ;  égalité  signifie  orgueil  et 
désir  de  s'élever  ;  pacifisme  se  rattache  à  la 
peur  ou  à  des  combinaisons  politiques  ;  exalta- 
tion du  «  travail  »  et  du  «  travailleur  »  remonte 
à  la  haine  du  travail  ;  intérêt  général  s'appelle 
en  fait  intérêt  privé  ou  de  classe  ;  justice  an- 
nonce des  persécutions,  etc.,  etc.  ;  la  liste  est 
interminable.  C'est  tout  un  langage  secret  qu'il 
faut  apprendre  si  l'on  veut  bien  saisir  la  phra- 
séologie révolutionnaire. 

En  général  on  y  admet  le  bien,  l'altruisme 
dans  les  théories  vagues  et  lointaines  pour  mieux 
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sauvegarder  l'égoïsme  dans  le  fait  particulier. 

Et,  dans  ce  travail,  aux  inconscients  s'ajoutent 
les  tartufes  qui  pullulent  autour  de  la  religion 
révolutionnaire. 

—  Pour  ces  diverses  duperies,  le  plus  souvent 
involontaires  la  pensée  révolutionnaire  s'aide 
aussi  constamment  du  penchant  humain  vers 
le  merveilleux  ou  se  laisse  entraîner  par  lui. 

Toute  bonne  théorie  révolu lionn aire  pro- 
met le  paradis  terrestre  pour  demain,  même  si, 
cas  général,  elle  n'est  propre  qu'à  réaliser  l'en- 
fer sur  terre. 

«  La  révolution  est  le  miracle  laïque  des  igno- 
rants »,  disait  récemment  le  politicien  italien 
Nitti  qui  ce  jour-là  eut  une  formule  heureuse. 

Kropotkine  prétendait  qu'en  anarchie  le  pro- 
blème de  la  répartition  cesserait  d'exister  en 
raison  de  l'abondance  immense  des  biens. 

Les  collectivistes  expliquent  de  mille  et  une 
manières  que,  le  profit  patronal  supprimé,  la 
spéculation  morte,  la  production  admirablement 
réglée  par  l'Etat  communiste  et  l'ardeur  au  tra- 
vail décuplée  chez  les  travailleurs  assureront 
aux  citoyens  communistes  une  prospérité  inima- 
ginable (ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  crever  de 
faim  et  de  misère  dans  l'expérience  russe,  natu- 
rellement). 

Les  démocrates  annoncent  toujours  la  bonne 
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démocratie  pour  la  prochaine  session  parle- 
mentaire. 

Les  gens  de  1789  non  seulement  croyaient 
mais  expliquaient  par  de  multiples  théories,  que 
le  monde  allait  par  leur  action  se  modifier  com- 
])lètement  ;  allait  «  changer  de  base  »,  comme 
devaient  redire  plus  tard,  en  une  chanson  cé- 
lèbre, leurs  successeurs. 

Et  les  bolcheviks  sincères  soutenaient  et  sou- 
tiennent encore  sans  doute,  les  mêmes  vues 
exactement. 

Le  messianisme,  annonciateur  de  temps  nou- 
veaux, où  le  bonheur  général  et  particulier  sera 
extrême,  est  caractéristique  des  théories  révolu- 
tionnaires. Il  contente  le  désir  de  merveilleux, 
et  toutes  les  aspirations  auxquelles  il  se  rattache 
(jouissances diverses,  paresse,  etc.).  La  croyance 
Ijéale  en  un  évolutionnisme  social  miraculeux 
en  est  la  manifestation  pseudo-scientifique. 

Il  y  a  des  dogmes  (les  grands  principes  de  1789 
par  exemple),  une  foi  (nous  en  avons  parlé 
dans  le  chapitre  sur  les  sentiments),  une  religion 
démocratique  et  révolutionnaire.  Il  y  a  des 
héros  révolutionnaires,  en  France  les  «  grands 
ancêtres  »  auxquels  on  a  barbouillé  une  figure 
historique  toute  différente  de  celles  qu'ils  eurent 
dans  la  réa'ité.  Et  d;3  même  il  y  a  des  myihes  ; 
ainsi  l'histoire  ofticielle  de  la  Révolution  vérita- 
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ble,  récit  fabuleux  où  a^ec  un  mépris  des  faits 
et  une  faculté  d'inversion  très  révolulionnaires 
on  déclare  admirables  des  actes  de  pur  brigan- 
dage. 

Dans  la  difiTusion  des  concepts  merveilleux 
les  formules  magiques  jouent  un  rôle  immense. 
Une  brève  formule,  évoquant  la  réalisation  mer- 
veilleuse de  sentiments  ou  d'appétits  idéalisés, 
fait  plus  pour  entraîner  les  masses  que  les  plus 
subtiles  théories.  Peu  importe  que  le  merveil- 
leux évoqué  soit  irréalisable.  «  Liberté,  égalité, 
fraternité  »  n'est  pas  réalisable  selon  le  caractère 
humain  moyen,  mais  a  entraîné  les  foules.  «  Dic- 
tature du  prolétariat  »  ne  conduit  qu'à  la  dicta- 
ture de  quelques  meneurs,  mais  fait  rêver  cha- 
que prolétaire.  «  Qui  ne  travaille  pas  ne  mange 
pas  »,  la  maxime  chrétienne,  reprise,  en  la  dé- 
formant complètement,  par  les  bolcheviks,  illu- 
sionne, sous  sa  forme  pervertie,  bien  des  esprits 
en  tous  pays.  «  CM  non  lavora,  non  mangia  » 
entendis-je  pour  ma  part  redire  avec  ferveur 
par  des  révolutionnaires  italiens,  qui  ne  travail- 
laient guère. 

—  Nous  avons  dit  que  les  théories  révolution- 
naires, simples  expressions  d'impulsivités,  n'ont 
aucune  valeur  en  elles-mêmes  et  sont  interchan- 
geables à  l'infini.  Il  est  facile  de  le  montrer. 

Les  révolutionnaires  de  1789  étaient  partisans 
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de  la  propriété  privée  (ce  qui  ne  les  a  pas  em- 
pêchés de  confisquer  tout  ce  qu'il  leur  a  plu)  et 
patriotes.  Leurs  descendants  spirituels  de  1871, 
les  Communards,  étaient  anti-propriétistes,  mais 
patriotes  (verbalement,  cela  va  de  soi).  Enfin 
les  révolutionnaires  modernes  sont  collectivistes 
anti-propriétistes,  mais  aussi  anti-patriotes,  in- 
ternationalistes. 

La  forme  nouvelle  d'organisation  sociale  qu'ils 
préconisent  comporte  une  organisation  minu- 
tieuse et  une  stricte  discipline.  Pourtant  ils  se 
sentent  en  grande  affinité  psychologique  et  théo- 
rique avec  les  anarchisants  divers. 

Il  en  est  de  même  des  démocrates  radicaux 
qui  se  déclarent  favorables  au  principe  de  pro- 
priété et  des  socialistes  qui  lui  sont  contraires. 
Il  y  a  même  des  radicaux-socialistes,  c'est-à-dire 
des  gens  mi-partie  entre  deux  opinions  qui  pa- 
raîtraient contraires  si  on  ne  remontait  aux 
sources  instinctives  véritables. 

Getteinsignifiance,cette  indifférence  complètes 
des  théories  révolutionnaires  en  tant  que  telles, 
explique  pour(juoi,mème  très  différentes  dans  les 
concepts,  elles  sont  très  régulièrement  confluan- 
tes,concordantes  dans  le  fait.  La  Révolution  fran- 
çaise et  la  russe,  au  moins  sous  sa  forme  bolche- 
vique,sont  très  divergentes  dans  leurs  doctrines, 
leurs  conceptions  de  la  liberté  individuelle,  de 
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l'organisation  économique,  de  la  patrie.  Pour- 
tant elles  ont  eu,  jusqu'à  présent,  des  dévelop- 
pements très  pareils  dans  les  points  essentiels. 
Les  procédés  des  Jacobins  ne  différaient  guère 
de  ceux  des  bolcheviks  ;  Lénine  est  un  autre 
Robespierre.  La  secte  qui  en  1793  proclamait 
la  liberté  individuelle  n'était  pas  moins  oppres- 
sive des  individus  que  celle  les  soumettant  par 
principe  à  l'omnipotent  Etat  communiste.  Toutes 
deux  s'appuient  sur  une  armée,  renforcée  de 
leur  mieux,  un  militarisme  révolutionnaire.  Pa- 
triotes jacobins  ou  internationalistes  bolcheviks 
guerroient  tout  aussi  volontiers  les  uns  que  les 
autres  et  avec  les  mêmes  préoccupations  de  poli- 
tique intérieure*. 

—  Les  sentiments  isolés,  libres  sont  des  abso- 
lus. Des  théories  qui  ne  font  que  les  refléter  et 
les  servir,  sans  les  contrôler  et  diriger  et  qui,  en 
outre,  se  colorent  de  merveilleux,  sont  inévitable- 
ment absolues  aussi,  et  donc  tout  à  fait  intran- 
sigeantes, tant  qu'elles  se  maintiennent  dans  les 
âmes. 

Aussi,  d'une  part,  les  théoriciens  révolution- 
naires exigeront  toujours  âprement  la  perfection 
sociale  ;  et  ce  qu'ils  désignent  ainsi  étant  tota- 

1.  L'indifférence  des  formes  idéelles  de  certaines  doctrines  po- 
pulaires a  été  très  bien  vue  par  Vilfredo  Pareto  dans  sa  théo- 
rie des  «  dérivations  ».  Traité  de  sociologie,  Payot,  Lausanne. 
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lement  en  dehors  du  réel,  étant  une  pseudo-per- 
fection irréaliste,  n'est  que  du  merveilleux. 

D'autre  part  cela  explique  pourquoi  il  est  tout 
à  fait  inutile  d'essayer  de  raisonner  un  vrai  ré- 
volutionnaire. Les  raisonnements  qu'il  vous  ex- 
pose ne  sont  pas  accessibles  à  la  raison.  Au 
moins  tant  qu'il  conserve  sa  mentalité,  sa  psy- 
chose révolutionnaire.  Il  faudrait  d'abord  l'en 
guérir,  lui  réapprendre  à  se  servir  de  son  intel- 
ligence. 

Aussi  longtemps  que  cela  n'est  pas  fait  une 
théorie  révolutionnaire  ne  peut  être  éliminée 
que  par  une  théorie  plus  révolutionnaire  encore, 
c'est-à-dire  satisfaisant  mieux  les  passions  ins- 
tinctives. Et  pour  bien  agir  il  sera  bon  qu'elle 
soit  construite  par  pseudo-raisonuemenls  sim- 
plistes, le  plus  simplistes  possible,  ou  par  sim- 
ples images  successives,  par  évocations  juxtapo- 
sées. 

Gela,  avec  le  phénomène  de  la  satiété,  expli- 
que pourquoi  la  surenchère  des  théories  est  iné- 
vitable. Consciemment  ou  non  le  révolution- 
naire désireux  de  nouveau  ne  peut  qu'accroîlre 
la  violence  de  ses  exposés,  qu'il  agisse  par  inté- 
rêt ou  avec  sincérité. 

Et  ainsi  le  libéralisme  cède  la  place  au  démo- 
cratisme  de  plus  en  plus  intransigeant,  puis  est 
remplacé  dans  les  esprits  «  avancés  »  par  le  so- 
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cialisme  lequel  (malgré  l'apparente  contradic- 
tion) ouvre  la  porte  à  l'anarchie. 

—  L'esprit  du  plus  grand  nombre  des  humains 
est  si  porté  à  rechercher  des  directives  de  con- 
duites que  les  théories  révolutionnaires,  malgré 
leur  origine  libertaire,  sont  utilisées  comme  dis- 
cipline et  en  jouent  le  rôle  tant  qu'elles  durent. 
Ce  sont  par  essence  de  fausses  disciplines  puis- 
qu'elles reposent  sur  une  base  non  rationnelle 
—  expérimentale,  purement  passionnelle.  Avec 
la  faible  valeur  logique  des  passions  et  instincts 
chez  les  humains  de  telles  disciplines  ne  peu- 
vent être  que  désastreuses.  Elles  le  sont  en 
effet. 

La  France  moderne  est  un  exemple  de  leur 
nocivité.  Nous  avons  montré  dans  notre  étude 
sur  les  Systèmes  Sociaux  comment  l'esprit 
français  et  par  répercussion  la  nation  française 
avaient  subi  un  abaissement  considérable,  intel- 
lectuel et  matériel,  depuis  que  les  Français  ont 
adopté  pour  fausses  disciplines  les  ana  révolu- 
tionnaires. 

Gela  paralyse  les  activités  politiques  et  écono- 
miques en  y  faisant  prévaloir  les  conceptions 
anti-organiques.  Et  si  les  sciences,  à  cause  de 
leur  méthode  bien  établie,  constituent  une  cita- 
delle intellectuelle  capable  de  résistance  à  la 
marée  montante  des    sottises,    la  philosophie 
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plus  vague  s'est  laissé  pénétrer.  Les  théories 
que  nous  avons  appelées  «  sensibilistes  »,  y  ont 
fleuri  en  exacte  expression  de  la  psychologie 
révolutionnaire.  Elles  se  sont  efforcées  de 
justifier  la  prédominance  de  la  sensibilité,  des 
instincts,  des  impulsivités,  sur  l'intelligence.  Et 
cela  depuis  Rousseau  pour  qui  l'homme  qui  ré- 
fléchit est  un  animal  dépravé,  jusqu'à  l'intui- 
tivisme  bergsonien,  en  passant  par  mille  autres 
fadaises. 

En  franchissant  les  frontières  des  pays  où  ils 
sont  nés,  les  concepts  révolutionnaires  peuvent 
faire  surgir  le  phénomène  révolutionnaire  dans 
des  régions  qui  n'étaient  pas  mûres  pour  cela, 
et,  agissant  comme  disciplines  fausses  et  désas- 
treuses, apporter  la  misère  et  une  précoce  dé- 
cadence. C'est  le  cas  de  la  Russie.  Son  économie 
surtout  agricole,  la  faible  densité  de  sa  popula- 
tion, les  très  grandes  richesses,  encore  peu 
exploitées,  de  son  territoire  ne  semblaient  pas 
la  destiner  aux  psychoses  et  aux  grands  mouve- 
ments populaires  des  civilisations  en  leur  déclin. 
Mais,  dans  le  caractère  russe,  les  théories  nées 
au  sein  des  foyers  occidentaux,  ont  trouvé  un 
terrain  propice.  Elles  ont  été  facilement  accep- 
tées comme  directives  d'esprit.  Les  conséquences 
n'ont  pas  tardé.  Le  désastre  a  suivi. 
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L'art  est  un  admirable  moyen  d'expression 
vive  des  intimités  psychiques.  Si  la  théorie  que 
nous  exposons  de  la  psychose  révolutionnaire 
est  vraie,  l'art  révolutionnaire  doit  être  par  es- 
sence uniquement  sensitif,  de  sensibilité  désor- 
donnée, dénuée  d'intelligence.  Et  c'est  bien  ce 
qui  a  lieu  aussi. 

A  mesure  que  les  conceptions  révolutionnai- 
res s'installaient  dans  les  esprits  au  cours  du 
XVIII®  siècle  français,  les  formules  d'art  se  mo- 
difièrent. Le  classicisme  en  sa  meilleure  forme 
comporte  la  recherche  du  mieux  artistique, 
mais  recherche  basée  sur  l'acquis  traditionnel 
formulé  en  règles,  non  immuables  en  tant 
que  telles,  mais  souvent  durables  et  constantes 
parce  qu'éprouvées  ;  en  outre  il  implique  le 
goût,  c'est-à-dire  la  coordinaiion  des  impres- 
sions et  par  suite  la  mesure. 

Tout  cela  ne  pouvait  aller  avec  une  sensibi- 
lité anarchisée.  Aussi  le  classicisme  fut  vive- 
ment combattu.  Le  romantisme  lui  fut  opposé, 
c'est-à-dire  justement  l'exaltation  du  moi,  dans 
l'œuvre  arlistique,  la  dissolution  de  toute  règle 
quelconque  et  son  remplacement  par  la  fan- 
taisie quelle  qu'elle  puisse  être,  la  négation  du 
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goût  et  son  remplacemenl;  par  la  «  sincérité  », 
la  substitution  de  la  violence  à  la  mesure,  et  en 
général  raffirmation  de  la  liberté  de  tout  senti- 
ment sain  ou  malsain  et  de  son  expression 
artistique. 

Toutefois  ces  principes,  une  fois  posés,  ne 
développèrent  pas  en  raison  des  survivances  aus- 
sitôt toutes  leurs  conséquences  extrêmes.  Le  ro- 
mantisme observa  en  littérature  comme  dans  les 
arts  plastiques  encore  une  certaine  retenue  doc- 
trinale. Mais  on  voit  celle-ci  s'atténuer  avec  le 
temps  au  cours  du  xix*  siècle.  Le  «  réalisme  »  vers 
le  milieu  du  siècle  ne  fut  que  l'affirmation  de  la 
liberté  dans  l'expression  de  la  grossièreté.  D'éta- 
pes en  étapes  on  est  arrivé  maintenant  à  une 
déliquescence  mentale  complète.  La  règle  logi- 
que n'est  plus  hypocritement,  mais  ouvertement 
rejetée  (André  Gide,  Suares,  etc.).  Avec  le  futu- 
risme et  le  dadaïsme  on  touche  à  la  véritable,  à 
l'intégrale  réahsation  des  formules.  Car  le  dada 
n'est  pas  un  accident,  mais  l'aboutissement 
nécessaire,  prévisible  longtemps  à  l'avance. 

Toute  barrière,  toute  contrainte  quelconques 
sont  tombées.  La  dernière  contrainte,  en  littéra- 
ture, le  langage  a  été  remplacée  par  des  vagisse- 
ments, des  hurlements,  des  hoquets,  ou  des  mots 
sans  suite.  La  forme,  dans  les  arts  plastiques, 
a  été  également  abolie  ;  on  lui  a  substitué  l'in- 
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forme,  le  difforme,  et  divers  hachis  coloriés  au 
hasard  des  cocasseries  engendrées  par  des  im- 
pulsions sans  suite. 

Une  catégorie  très  notable  de  l'art  révolu- 
tionnaire est  le  morbide.  Du  moment  qu'on  ne 
fait  aucune  difficulté  sur  la  qualité  des  sensa- 
tions, il  est  plus  facile  d'exciter  la  sensibilité 
avec  le  morbide  qui  provoque  la  curiosité  ou 
l'effroi.  En  outre  le  morbide  est  lui-même  une 
transgression  des  normes  de  vie  stable.  11  cons- 
titue donc  en  lui-même  une  affirmation  révolu- 
tionnaire. Il  est,  si  l'on  veut,  la  révolution  dans 
la  nature  et  la  vie.  L'esthétique  révolutionnaire 
ne  doit  donc  pas  se  contenter  du  pur  incohé- 
rent. Elle  se  doit  de  choisir  pour  modèles  des 
êtres  vicieux,  mal  bâtis,  étiques,  pervers,  etc. 
et  avoir  horreur  de  ce  qui  est  sain,  normal.  Et 
ainsi  se  montre-t-elle.  Gomme  la  pensée  révolu- 
tionnaire elle  suit  la  ligne  du  plus  fort  ins- 
tinct immédiat,  donc  du  morbide  le  cas  échéant. 
De  là  ce  théâtre  comme  celui  de  Bataille  ou 
ces  romans  dont  les  héros  sont  des  gens  tarés, 
ces  arts  plastiques  qui  ont  horreur  des  formes 
saines  et  fortes,  et  exhibent  par  préférence  des 
misères  physiologiques. 


CHAPITRE  V 
LA  VOLONTÉ  RÉVOLUTIONNAIRE 


Selon  la  première  apparence  beaucoup  de 
révolutionnaires  semblent  doués  d'une  grande 
volonté,  allant  jusqu'à  la  violence. 

C'est  là  qu'il  est  fort  utile  de  faire  la  distinc- 
tion que  nous  avons  mentionnée  entre  la  volonté 
impulsive,  irréfléchie,  animale,  traduisant  sim- 
plement la  force  spontanée  d'un  instinct  pre- 
mier, et  la  volonté  réfléchie,  qui  assure  le  jeu 
de  l'intelligence,  défend  celle-ci  contre  la  do- 
mination des  passions  les  plus  immédiatement 
fortes,  lui  permet  le  choix  de  la  décision,  et,  la 
décision  prise,  garantit  le  prévalence  et  l'exécu- 
tion de  celle-ci,en  renforçant  les  impulsions  sen- 
sibles auxquelles  elle  correspond,  et  inhibant 
ou   contenant   celles   qui  lui   sont    contraires. 

Cette  seconde  forme,  la  volonté  réfléchie  ou 
maîtrise  de  soi  n'est  pas  du  tout  révolutionnaire, 
puisque  la  psychologie  révolutionnaire  par  es- 
sence signiûe  domination  du  plus  fort  instinct 
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immédiat  avec  ou  sans  prétextes.  L'homme  éner- 
gique et  maître  de  lui  et  de  ses  passions  sera 
toujours  détesté  par  les  révolutionnaires. 

On  ne  serait  sans  doute  pas  compris  dès 
l'abord,  et  d'ailleurs  on  emploierait  une  expres- 
sion exigeant  explication,  en  disant  que  la  men- 
talité révolutionnaire  signifie  paresse.  Car  beau- 
coup d'entre  les  révolutionnaires  apparaissent 
comme  des  gens  bouillants,  emportés,  actifs 
jusqu'à  la  limite  de  leurs  forces. 

Et  pourtant  il  y  a  bien  en  eux,  à  l'origine  de 
leurs  pensées  et  de  leur  activité,  un  manque 
d'énergie.  Il  est  spontané,  ou  bien  il  est  acquis 
par  imitation,  par  suggestion,  ou  par  l'influence 
de  ces  fausses  disciplines  que  deviennent  les 
théories  révolutionnaires,  suscitant  le  dérègle- 
ment d'esprit  au  lieu  d'aider  l'esprit  à  s'ordon- 
ner, faisant  surgir  des  états  latents  de  désordre 
mental  possible. 

Nous  avons  dit  que  cette  notion  de  faiblesse 
de  la  volonté  réfléchie,  d'abandon  au  plus  fort 
instinct  immédiat  est  une  des  clés  de  la  menta- 
lité révolutionnaire. 

Et  en  effet  toutes  les  théories  révolutionnai- 
res sont  en  grande  partie  explicables  à  partir 
de  là. 

On  justifie  le  vol  des  biens  d'autrui,  et  on  s'en 
empare   effectivement  parce  qu'il   faudrait   de 
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l'énergie  mentale  pour  contraindre  l'envie  qu'on 
en  éprouve,  et  parce  qu'il  paraît  plus  aisé  de 
voler  que  d'acquérir  par  le  travail. 

On  cultive  son  propre  orgueil  sans  frein 
parce  qu'il  faut  un  puissant  retour  sur  moi-même 
pour  le  limiter. 

On  cherche  à  abattre  toutes  les  contraintes 
qui  endiguent  l'instinct  sexuel,  parce  qu'il  fau- 
drait accepter  de  se  réfréner  et  que  c'est  une 
gène  et  un  elFort.  Et  l'on  combat  l'institution 
familiale,  le  mariage,  etc. 

On  méprise  la  patrie  et  le  patriotisme,  et  tout 
ce  qu'implique  leur  défense,  parce  que  patrie  et 
défense  de  celle-ci  imposent  des  devoirs,  et  que 
tout  devoir  est  effort. 

On  cultive  la  haine  envers  toute  hiérarchie, 
toute  discipline  dans  la  nation  comme  dans 
l'atelier,  parce  que  hiérarchie,  discipline,  con- 
duisent au  travail,  c'est-à-dire  encore  à  l'effort 
détesté. 

Intellectuellement  on  rejette  les  pensées  qui 
exigent  aussi  l'effort  de  compréhension.  On 
accepte  les  raisonnements  faciles,  simplistes, 
si  stupides  qu'ils  soient  dans  le  fond,  pourvu 
qu'ils  aient  des  apparences  tolérables  et  qu'ils 
apportent  la  facilité,  la  tranquillité,  la  noncha- 
lance momentanée. 

Plus  une  théorie  est  paresseuse,  moins  elle 
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implique  d'énergie  mentale,  moins  elle  évoque 
d'énergie  physique,  plus  elle  a  de  chance  de 
trouver  bon  accueil  chez  les  révolutionnaires 
latents  ou  déclarés.  De  là,  par  exemple,  de  nos 
jours  le  grand  succès  de  l'intuitivisme. 

Le  révolutionnaire,  si  violemment  qu'il  s'ex- 
prime ou  qu'il  agisse,  est  essentiellement 
l'homme  du  moindre  effort  immédiat,  intellec- 
tuel, moral  ou  physique. 

Assurément  la  loi  du  moindre  effort  est  géné^ 
raie  dans  l'humanité.  Mais  elle  ne  contribue  au 
perfectionnement,  à  la  civilisation,  que  comme 
recherche  intelligente  el préçoyante  du  moindre 
effort,  avec  vision  d'ensemble  et  coordination. 
Dans  ce  cas  le  plus  grand  effort  immédiat  est  ac-  \ 
cepté  pour  diminuer  l'effort  totaL 

C'est  justement  ce  que  se  refuse  à  faire  ou  à  i 
comprendre  le  révolutionnaire.  Il  recherche  le 
moindre  effort  immédiat,  au  prix  d'une  aggra- 
vation qu'il  ne  voit  pas,  ou  ne  se  sent  pas  le 
courage  d'éviter,  de  l'effort  total.  Il  «  ne  peut 
s'empêcher  »  de  suivre  le  courant  de  ses  désirs 
prochains. 


CHAPITRE  VI 
LES  PRÉDISPOSÉS 


La  plupart  des  humains  peuvent  être  atteints 
de  la  psychose  révolutionnaire  sous  l'influence 
des  circonstances  générales  et  particulières  di- 
verses, de  la  contagion  de  l'exemple  et  des  idées. 
Mais  aussi,  il  y  a  des  caractères  spontanément, 
congénitalement  révolutionnaires.  Leurs  ten- 
dances se  développent  seulement  plus  ou  moins 
aisément  selon  que  les  circonstances,  dont  nous 
parlerons  au  chapitre  suivant,  les  favorisent  ou 
non. 

La  prédisposition  révolutionnaire  peut  résul- 
ter de  défauts  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence 
ou  de  la  volonté. 

Une  sensibilité  non  perverse,  mais  exagéré- 
ment vive,  susceptible,  se  heurte  douloureu- 
sement aux  inévitables  contrariétés  de  l'exis- 
tence. La  réaction  psychique  violente  qui  en 
résulte  rend  plus  difficile  le  travail  mental  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  libre.  Sauf  le  cas 
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de  force  assez  grande  de  celles-ci,  il  y  a  dès  lors 
tendance  à  accuser  le  monde  et  spécialement  la 
société  humaine,  des  contrariétés  supportées,  à 
les  prendre  en  haine,  à  les  vouloir  bouleverser 
sous  prétexte  de  les  améliorer. 

De  nombreux  révoltés  des  classes  intellec- 
tuelles, dont  l'éducation  et  l'instruction  ont  af- 
finé et  avivé  la  sensibilité,  sont  de  ce  type.  On 
peut  y  classer  une  bonne  part  des  littérateurs 
et  artistes  anarchisants. 

Les  névrosés,  les  neurasthéniques,  contrariés 
de  tout  et  d'eux-mêmes,  sont  également  suscep- 
tibles de  compter  des  prédisposés  à  la  révolu- 
tion. 

Une  sensibilité  perverse  ne  conduit  pas  moins 
aux  tendances  révolutionnaires.  La  perversité 
comporte  une  force  particulière,  prédominante, 
des  goûts,  des  désirs  contraires  aux  préceptes 
que  l'expérience  a  montrés  comme  devant  régler 
la  communauté  humaine,  c'est-à-dire  aux  pré- 
ceptes moraux. 

Ceux  qu'on  a  appelés  les  «  inadaptés  »,  gens 
auxquels  pèsent  les  cadres  de  la  vie  civilisée, 
qui  s'y  sentent  mal  à  l'aise,  criminels  de  faits, 
ou  de  désirs  ou  simples  anarchistes  moraux, 
éprouvent  de  telles  sensations  et  sont  conduits 
à  ces  heurts.  De  là  chez  l'individu  pervers  une 
réaction  contre  les  préceptes  moraux  et  tout 
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l'édifice  social  basé  sur  eux.  Cette  réaction 
s'opère  avec  le  plein  consentement  de  la  réflexion 
volontaire  chez  les  criminels  avoués,  ou  bien 
entraîne  l'individu  en  quelque  sorte  à  son  insu, 
en  le  dupant  lui-même  par  un  de  ces  prétextes 
altruistes,  humanitaires,  généreux  dont  nous 
avons  parlé. 

Rousseau  avait  une  sensibilité  à  la  fois  vive 
et  perverse,  et  semble  s'être  dupé  lui-même  as- 
sez sincèrement  par  son  étalage  de  bons  senti- 
ments à  dessous  malfaisants  et  destructeurs. 

—  La  faiblesse  ou  la  déviation  de  l'intelligence, 
la  fausseté  d'esprit,  favorisent  naturellement 
aussi  le  développement  de  la  mentalité  révolu- 
tionnaire. 

Il  peut  y  avoir  des  gens  très  intelligents  ou 
du  moins  d'esprit  très  vif  parmi  les  révolution- 
naires. Mais  il  ont  alors  en  quelque  manière 
leurs  facultés  de  compréhension  oblitérées  soit 
par  la  violence  de  leurs  sentiments  et  désirs, 
soit  par  l'influence  et  la  contagion  des  idées, 
agissant  en  fausses  directives,  en  fausses  disci- 
plines. 

Quant  aux  esprits  faux,  de  jugement  faible  ou 
spontanément  sophistique,  ou  simplement  bor- 
nés, il  est  bien  à  prévoir  qu'il  leur  sera  malaisé 
de  comprendre  les  hiérarchies,  les  subordinations 
nécessaires  qu'impliquent  la  nature  des  choses 
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et  celle  des  êtres  humains,  cet  ordre  qu'est  la 
vie  sur  notre  planète.  Un  jugement  dévié  de 
quelque  façon  est  une  des  tares  caractéristiques 
du  révolté  révolutionnaire. 

Si  les  disciplines  sociales  sont  dissoutes,  les 
instincts  brutaux  entraîneront  les  inintelligents 
contre  la  construction  sociale.  L'absence  d'in- 
telligence les  laisse  sans  défense  contre  leurs 
réactions  animales. 

Enfin  les  individus  dont  la  volonté  libre  est 
affaiblie,  fournissent  aussi  de  nombreux  adeptes 
des  théories  révolutionnaires.  Gela  se  comprend 
aisément  puisque  ce  sont  des  théories  de  laisser- 
aller  et  de  facilité,  du  moins  immédiate. 

Les  bourgeois  libéraux  à  tendances  révolution- 
naires donnent  de  ces  exemples  de  révolution- 
narisme  par  aboulie,  manque  d'énergie,  à  quoi 
se  joignent  la  faible  intelligence  et  la  contagion. 


Si  maintenant  nous  observons  les  individus 
selon  les  races,  voici  qui  est  notable  dans  les 
traits  principaux. 

Les  Français  ont  contre  eux  et  en  faveur  de 
la  mentalité  révolutionnaire  leur  sensibilité  très 
vive,  leur  goût  des  idées  qui  tourne  parfois  à 
l'idéologie  et  à  la  logique  verbale.  Pour  contre 
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ils  sont  aidés,  pour  résister,  par  la  probité  de 
leur  sensibilité,  par  leur  intelligence  et  par  leur 
volonté. 

Les  peuples  méditerranéens  ont  les  mêmes 
défauts,  avec  des  qualités  moindres,  surtout  du 
côté  de  la  volonté. 

Les  anglo-saxons  ont  évité  assez  bien  jus- 
qu'à présent  la  contagion  révolutionnaire  mal- 
gré le  développement  de  leur  industrialisme  et 
celui,  correspondant,  des  grandes  aggloméra- 
tions. Cela  tient  à  la  stabilité  de  leurs  goûts,  et 
à  leur  esprit  pratique,  réaliste,  terre  à  terre,  peu 
porté  aux  constructions  abstraites. 

Les  Allemands  ont  une  sensibilité  perverse, 
donc  facilement  anarchique  ;  mais  d'autre  part 
une  intelligence  et  une  volonté  pratiques  très 
développées.  De  là  le  double  aspect,  d'anarchie 
et  d'ordre  se  succédant  tour  à  tour,  que  mon- 
trent l'histoire  et  la  pensée  de  l'Allemagne. 

Les  Russes  à  sensibilité  \iolente,  à  intelli- 
gence médiocre  et  à  volonté  réfléchie  faible,  de- 
vaient être  une  proie  facile  pour  la  psychose 
révolutionnaire.  Il  est  remarquable  que  la  prin- 
cipale théorie  révolutionnaire  actuelle,  le  sovié- 
tisme,  doive,  sinon  sa  naissance,  du  moins  sa 
forme  dernière  à  un  peuple  comme  le  peuple 
russe,  l'un  des  plus  arriérés  mentalement,  sensi- 
biliste,  et  peu  énergique.  Et  cela  prouve  bien 
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les  relations  profondes  entre  la  psychologie  ré- 
volutionnaire et  la  prédominance  sur  la  pensée 
d'une  grossière  vie  psychique,  surtout  en  réflexes, 
en  mouvement  sensito-mo leurs  ou  impulsifs, 
par  prédominance  sur  la  pensée.  Cela  prouve 
aussi  combien  cette  psychose  est  une  régression 
vers  la  barbarie,  la  grossièreté  et  la  misère. 

—  Les  juifs  sont  une  des  races  les  plus  cons- 
tamment révolutionnaires. 

Assurément  il  y  a,  en  cette  tendance  des  juifs, 
un  côté  parfaitement  réfléchi.  Les  juifs  n'occu- 
pent pas  en  général,  dans  les  pays  où  ils  cam- 
pent, les  places  que  souhaiteraient  leur  orgueil  ou 
leurs  appétits.  Leur  situation  d'étrangers  para- 
sites justifie  d'ailleurs  mal  ces  prétentions.  Puis, 
surtout,ces  prétentions  sont  sans  limites.  Au  sur- 
plus ils  détestent  les  non-juifs.  Pour  toutes  ces 
raisons  de  nationalisme  juif,  et  par  désir  indi- 
viduel de  pêcher  en  eau  trouble,  à  quoi  ils  s'en- 
tendent, il  est  assez  logique  que  les  juifs  en- 
couragent, favorisent  les  subversions  sociales. 

Toutefois,  il  n'est  pas  toujours  raisonnable 
de  la  part  du  parasite  de  souhaiter  afTaiblisse- 
ment  et  troubles  au  parasité,  surtout  quand  ce- 
lui-ci est  débonnaire. 

En  réalité  les  juifs,  en  dehors  des  intérêts  qui 
peuvent  expliquer  leur  attitude,  ont  des  goûts 
innés,  nettement  anarchiques  et  révolutionnaires. 
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Cela  peut  surprendre  étant  donné  leurs  ap- 
titudes pratiques  et  leurs  capacités  administra- 
tives dans  les  entreprises  privées. 

Mais  une  sensibilité  vive,  sensuelle,  et  ayant 
d'autre  part  ce  goût  des  destructions  qu'on  trouve 
aussi  chez  d'autres  sémites  comme  les  arabes 
nomades,  les  entraîne,  et  parfois  comme  mal- 
gré eux,  vers  tout  ce  qui  est  anarchie.  La  psy- 
chose révolutionnaire  est  chez  les  juifs  sponta- 
née, congénitale. 


CHAPITRE    VII 
CIRCONSTANCES  RÉVOLUTIONNAIRES 


L'esprit  anarchiqne  esl  toujours  latent  dans 
l'âme  des  humains.  Gela  tient  à  ce  que  ceux-ci 
ne  sont  des  êtres  ni  complètement  sociables,  ni 
complètement  anarchiques.  De  là  une  sorte  d'ins- 
tabilité dans  leur  mode  de  vie.  Ils  n'arrivent  ni 
aux  communautés  rigides,  intégrales,  des  abeil- 
les ou  des  fourmis  ni  à  la  vie  isolée  et  indé- 
pendante de  la  plupart  des  animaux  sauvages. 
Ils  adoptent  un  mode  de  vie  en  commun,  en  so- 
ciété organisée  certes,  mais  sur  un  plan  d'orga- 
nisation, sans  cesse  contesté,  sans  cesse  tiraillé 
par  l'action  de  désirs  contradictoires. 

Il  est  des  peuples  qui  ne  s'élèvent  guère  au- 
dessus  des  organisations  très  rudimentaires,  et 
semi-anarchiques  ;  qui  retombent  avec  une  par- 
ticulière facilité  dans  les  convulsions  révolu- 
tionnaires de  la  sauvagerie. 

Pourtant,  certaines  nations  acceptent,  pendant 
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d'assez  longues  périodes,  des  formes  organiques 
relativement  perfectionnées.  Cela  leur  constitue 
un  ordre  stable  pendant  des  générations,  plus 
ou  moins  selon  les  cas.  Puis  l'ordre  fait  de  nou- 
veau place  à  des  explosions  d'anarchisme. 

Quand  ces  explosions  sont  très  momentanées, 
brèves,  et  n'entament  guère  les  disciplines  et 
croyances  existantes,  elles  ne  sont  que  la  mani- 
festation rapide  d'éléments  profonds  et  toujours 
existants  de  l'âme  humaine.  C'est,  en  plus  grand, 
le  môme  fait  que  celui  accompli  par  le  criminel 
transgressant  les  lois.  Les  lois  n'en  subsistent 
pas  moins.  Ce  sont  de  simples  révoltes. 

Mais,  dans  le  phénomène  spécifiquement  révo- 
lutionnaire, non  seulement  il  y  a  explosion  d'a- 
narchisme, transgression  des  lois,  mais  il  y  a 
dissolution  de  celles-ci.  Les  formes  organiques 
précédemment  adoptées  et  qui  avaient  apporté 
ou  permis  la  prospérité  sont  rejetées.  Il  en  est 
proposé  d'autres  toutes  différentes,  et  inspirées 
elles-mêmes  de  conceptions  anarchiques.  Et 
celles-ci  contraires  à  la  nature  des  choses  et  aux 
besoins  humains  ne  tardent  pas  à  engendrer  la 
décadence,  la  misère,  et  la  dissolution  natio- 
nale. 

Pourquoi  ?  —  Pourquoi  ces  périodes  de  sta- 
bilité relative,  et  d'instabilité  destructive  ?  quel 
estle  mécanisme  de  ces  oscillations,  de  ces  pros- 
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pérîtes,  de  ces  décadences  auxquelles  aucune 
nation  n'a  échappé  jusqu'à  présent  ? 

Car  la  mentalité  révolutionnaire  et  ses  con- 
séquences de  fait  ne  sont  choses  absolument 
pasnouvelies.  Nouspassons,  à  l'époque  moderne, 
par  une  de  ces  périodes  de  manifestations, 
d'éruptivité  révolutionnaires.  Mais  il  y  en  eut  bien 
d'autres.  Elles  ont  eu  les  mêmes  caractères,  ou 
peu  s'en  faut.  Et  les  modernes  rabâchent  sous 
d'autres  noms  des  théories  déjà  faites  ou  à  bien 
peu  de  choses  près  par  des  ancêtres  divers  en 
éloignement  dans  l'espace  et  le  temps,  mais 
ayant  eu  les  mêmes  désirs  et  ayant  recherché 
les  mêmes  prétextes. 

Le  problème  d'une  telle  explication  est  in- 
téressant mais  ardu.  En  se  basant  cependant 
sur  ce  que  nous  avons  exposé  de  la  mentalité 
révolutionnaire,  on  y  aperçoit  quelques  clartés, 
quelques  linéaments  principaux. 

Les  hommes  ne  changent  pas  en  leur  nature 
première.  Mais  les  possibilités  qui  s'ouvrent  au- 
tour d'eux  et  les  réactions  psychologiques  qu'el- 
les provoquent  sont  variables. 

Le  phénomène  révolutionnaire  est  le  résultat 
d'un  ensemble  de  circonstances  matérielles  ainsi 
que  d'immatérielles,  c'est-à-dire  intellectuelles  et 
morales. 

Trois  ensembles  de  causes  principales  déter- 
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minent  l'activité  des  peuples  :  !•  le  caractère 
de  race,  c'est-à-dire  la  sensibilité  innée,  l'intel- 
ligence et  la  volonté  ;  2°  les  circonstances  maté- 
rielles ;  3**  les  disciplines. 

Le  premier  ensemble  ne  varie  pas,  les  hu- 
mains n'étant  soumis  à  aucune  évolution  bio- 
logique dans  le  cours  des  durées  historiques. 
Seules  les  invasions  ou  l'immigration  pour- 
raient apporter  des  modifications  de  ce  côté. 

Du  second  ensemble  une  partie  est  également 
constante  ;  ce  sont  la  situation  géographique 
du  sol  occupé,  son  climat,  ses  richesses  natu- 
relles. Mais  une  autre  partie  est  variable  ;  c'est 
le  degré  de  civilisation  acquis,  les  biens  amassés 
par  les  générations  antérieures  ;  les  occupations 
matérielles  créées,  les  institutions  économiques 
et  politiques  existantes. 

Enfin  le  troisième  ensemble  est  tout  entier  le 
fait  des  humains  et  plus  spécialement  de  ceux 
d'entre  eux  constituant  les  élites  de  fait. 

Le  phénomène  révolutionnaire  ne  peut  donc 
s'expliquer,  et  ne  s'explique  en  effet  que  par  des 
modifications  survenues  dans  les  parties  varia- 
bles des  éléments  déterminants. 

Dans  les  formes  primitives  de  la  vie  des  na- 
tions les  occupations  sont  d'une  relativement 
grande  simplicité.  La  vie  rurale  a  une  grande 
importance,  tant  par  le  nombre  proportionnel 
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de  gens  qui  s'y  adonnent  que  par  la  place 
qu'elle  occupe  dans  les  esprits,  et  spécialement 
dans  les  esprits  de  l'élite. 

L'économie  est  du  type  familial.  Les  humains 
vivent  en  agglomérations  restreintes  et  assez 
dispersées. 

Les  élites  sont  de  formation  récente,  nécessai- 
rement énergiques  parce  qu'encore  obligées  à 
de  rudes  travaux. 

Il  en  résulte  ceci.  Les  organisations  créées  ] 
étant  simples  sont  faciles  à  comprendre  pour  tous. 
La  vie  rurale,  où  les  difficultés  de  l'entretien  de 
la  vie  et  les  obligations  en  résultant  se  montrent 
sans  cesse,  en  rend  les  causes  très  apparentes, 
la  nécessité  très  présente.  Quand  la  famille  doit 
lutter  directement  contre  la  matière  ennemie 
et  en  tirer  sa  subsistance,  quand  elle  doit  comp- 
ter surtout  sur  elle-même  pour  cela  il  est  natu- 
rel qu'elle  accepte  et  maintienne  l'autorité  de 
son  chef  naturel,  le  père.  Et  de  même  l'ensem- 
ble de  familles  qu'est  un  village  recherche  un 
chef,  seigneur  d'une  façon  ou  d'une  autre,  pour 
veiller  au  bien  commun,  à  la  subsistance  et  à 
la  défense  communes. 

Tous  ces  gens  y  compris  leur  chef  sont  très 
près  des  causes  premières  de  l'organisation  hu- 
maine. Chez  les  peuples  suffisamment  doués  de 
qualités  mentales  et  morales,  destinés  à  pros- 
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pérer,  les  élites  élaborent  donc  sans  peine  les 
préceptes,  les  disciplines  saines  qui  doivent 
maintenir  la  vie  et  conduire  à  la  prospérité. 
Ces  disciplines,  élaborées  dans  un  tel  milieu, 
sont  en  effet  essentiellement  réalistes.  Les  pri- 
mitifs ne  s'abandonnent  pas  facilement  aux  abs- 
tractions. Trop  préoccupés  de  la  réalité  sans 
cesse  menaçante  ou  exigeante,  ils  les  conçoivent 
d'ailleurs  mal.  Et,  puisque  nous  considérons  ici 
le  cas  de  peuples  bien  doués,  les  disciplines 
ainsi  élaborées  sont  non  seulement  réalistes 
mais  compréhensives.  Elles  doivent  conduire  et 
conduisent  plus  ou  moins  vite  au  succès. 

Les  générations  qui  vivent  dans  de  telles  con- 
ditions se  constituent  donc  tout  un  patrimoine 
de  disciplines,  les  unes  fondamentales,  les  autres 
plus  spéciales,  sur  lequel  la  nation  règle  sa  vie. 

Le  besoin  qu'ont  les  humains  de  s'appuyer 
sur  des  connaissances  acquises,  traditionnelles, 
et  la  vérification,  pendant  longtemps  facile  à 
saisir,  que  les  faits  apportent  sans  cesse,  donnent 
à  cet  ensemble  traditionnel  une  grande  stabilité. 

II  peut  bien  y  avoir  de  temps  à  autre  des  ex- 
plosions d'anarchisme  (révoltes,  jacqueries,  par 
exemple).  C'est  que  l'anarchisme  est  toujours 
latent,  répétons-le.  Mais  à  de  tels  moments  il 
ne  s'exprime  pas  sous  forme  doctrinaire.  Les 
disciplines  générales  demeurent  non  atteintes. 
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Leur  stabilité  devient  plus  grande  encore  si   j 
Tensemble  des  disciplines  traditionnelles  reçoit  ] 
la  consécration  mystique  d'une  religion,  consé-    ; 
cration  toujours  désirée,  recherchée  par  l'âme 
humaine. 

Ainsi  un  nombre  considérable  de  générations  j 
peut  vivre  et  progresser  sur  cet  acquis  tradition- 
nel fondamental.  Il  n'est  besoin  que  d'en  réa- 
dapter les  modalités  pour  en  assurer  l'applica- 
tion utile  aux  circonstances  successives  que  crée 
le  développement  et  la  prospérité  mêmes  de  la 
nation.  C'est  aux  élites  qu'incombe  ce  travail  de 
réadaptation. 

Or  considérons  maintenant  une  vieille  nation 
très  avancée  en  civilisation,  et  sur  le  point  d'être 
atteinte  du  mal  révolutionnaire.  Les  principales 
grandes  nations  modernes  sont  en  telle  situation. 

La  vie  de  l'ensemble  national  est  devenue 
extrêmement  compliquée  dans  son  organisation 
économique  aussi  bien  que  politique.  C'est  une 
loi  d'organisation  que  le  progrès  organique  exige 
toujours  plus  de  différenciations  et  de  hiérar- 
chies. On  voit  cette  loi  en  œuvre  dans  la  cons- 
titution des  êtres  vivants  quand  on  passe  du  pro- 
tozoaire à  l'homme.  Elle  est  vraie  également  pour 
les  agglomérations  humaines.  Mais  les  cellules 
qui  composent  un  être  sont  soumises  inévitable- 
ment aux  lois  physico-chimiques.  Les  individus 
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ont  la  faculté  de  pensée  et  de  détermination. 
Pour  que  l'organisation  se  maintienne  il  faut 
qu'ils  s'y  soumettent  ou  l'admettent. 

Or  justement  la  compréhension  des  phéno- 
mènes sociaux  est  devenue  extrêmement  diffi- 
cile, bien  plus  qu'au  temps  de  la  petite  agglo- 
mération rurale. 

Elle  l'est  devenue,  non  seulement  parce  que 
ces  phénomènes  sont  multiples  et  enchevêtrés, 
mais  aussi  parce  qu'une  bonne  part  est  totale- 
ment ignorée.  Le  primitif  voit  d'un  coup  d'œil 
à  peu  près  toute  l'organisation  dont  il  est 
membre.  Le  civilisé,  très  spécialisé  dans  une 
des  innombrables  activités  de  sa  nation,  ne  con- 
naît que  son  genre  de  vie  à  lui.  11  ignore,  ou  ne 
connaît  que  vaguement  celui  des  autres. 

En  outre  la  civilisation  a  créé  des  occupations 
très  artificielles.  Tandis  que  les  occupations  du 
rural  rappellent  sans  cesse  les  grandes  lois  na- 
turelles, celles  de  l'artisan  spécialisé,  du  fonc- 
tionnaire, etc.  n'évoquent  que  des  détails  res- 
treints. Les  vérités,  les  relations  essentielles 
deviennent  obscures. 

La  vie  en  vastes  agglomérations  urbaines  ag- 
grave encore  la  chose,  en  voilant  en  quelque 
sorte  définitivement  à  l'homme  des  villes  les 
activités  premières  de  l'humanité,  celles  en  fin 
de  compte  dont  il  vit. 
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Dans  ces  grandes  agglomérations  hétérogènes, 
le  phénomène  de  la  psychologie  des  masses  tend 
d'autre  part  à  se  développer.  Il  contribue  à  obli- 
térer les  intelligences,  et  à  renforcer  les  impul- 
sivités surtout  les  plus  violentes,  et  cela  d'au- 
tant plus  que  les  masses  éprouvent  parleur  masse 
même  la  sensation  de  force  et  d'impunité. 
\i  C'est  J3ien  dans  les  villes,  par  l'échange  plus 
▼  îa£ile  dêsJdées,  que  se  développe  et  progresse  le 
plus  vite  la  civilisation.  Mais  c'est  aussi  par  les 
villes,  leur  irréalisme,  leurs  impulsivités,  qu'elle 
pourrit. 

Enfin  dans  ce  milieu  artificiel  les  idées  échan- 
gées, les  réflexions  spontanées  se  détachent  peu 
à  peu  des  réalités  et  deviennent  irréalistes.  Le 
civilisé  s'habitue  aux  abstractions.  Les  abstrac- 
tions sont  toujours  un  appauvrissement  du  fait. 
D'abstractions  en  abstractions,  il  arrive  à  des 
conceptions  sans  rapport  avec  le  réel  vers  quoi 
le  primitif  était  sans  cesse  ramené. 

Nous  avons  dit  que  par  ses  impulsivités  bru- 
tales, animales,  la  sensibilité  humaine  montrait 
une  prédominance  spontanée  des  impulsivités 
égoïstes,  individualistes,  anarchiques  qui  doivent 
être  tempérées  par  l'intelligence,  aidée  des  dis- 
ciplines, et  par  la  volonté. 

D'autre  part,  toute  organisation,  et  d'autant 
plus  qu'elle  est  plus  avancée  et  perfectionnée. 
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signifie  hiérarchie  et  obligation,  donc  con- 
trainte. 

Les  instincts  égoïstes  sont  heurtés  de  plus  en 
plus  par  les  contraintes  croissantes  de  la  civi- 
lisation de  plus  en  plus  avancée.  Il  est  inévi- 
table qu'ils  soient  en  réaction  spontanée  contre 
elle.  Cette  réaction  anarchique  ne  pourrait  être 
dominée  que  par  un  effort  de  volonté  et  de 
compréhension. 

Ainsi  le  jeu  même  du  perfectionnement  des 
nations  par  la  complication  difficile  à  saisir  de 
l'organisation  sociale,  par  le  renforcement  des 
instincts  dans  les  agglomérations,  par  l'irréa- 
lisme du  genre  de  vie  d'une  partie  de  plus  en 
plus  importante  de  la  population  tend  à  créer 
une  réaction:  circonstances  extérieures  —  sensi- 
bilité spontanée,  suscitant  comme  un  énorme 
potentiel  révolutionnaire,  subversif,  au  sein  des 
masses. 

En  présence  d'un  tel  état  de  choses  que  vont 
faire  les  élites  ? 

C'est  à  elles  qu'incombe  d'expliquer  aux  mas- 
ses les  nécessités  de  l'organisation  commune, 
de  les  aider  dans  le  travail  de  discrimination  et 
de  compréhension,  de  maintenir  en  les  réadap- 
tant sans  cesse  les  disciplines  fondamentales,  in- 
variables, de  la  vie  humaine,  et  d'élaborer  au 
contraire  les  disciplines  de  détail  variables,  qui 
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assurent  l'adaptation  aux  circonstances  mou- 
vantes de  chaque  âge.  Car,  et  c'est  un  point 
capital,  il  faut  distinguer  dans  les  disciplines 
humaines  celles  qui  sont  immuables,  parce 
qu'elles  tiennent  à  la  nature  humaine  comme  à 
celle  des  choses,  et  les  disciplines  transitoires, 
se  rapportant  seulement  aux  circonstances  de 
telle  ou  telle  époque.  Les  premières,  la  consti- 
tution de  la  famille,  la  nécessité  de  la  hiérar- 
chie et  de  l'ordre,  la  constitution  de  la  propriété 
privée  etc.  ne  sont  pas  modifiables  dans  leur 
fonds,  encore  moins  à  rejeter  complètement, 
sans  détruire  la  vie  humaine,  ou  la  vie  sociale. 
Seuls  leurs  aspects  de  détail  peuvent  changer 
avec  utilité.  Bien  d'autres  lois  et  règles  sont  au 
contraire  tout  à  fait  transitoires.  Aussi  toutes 
celles  qui  dépendent  de  la  technique  changeante 
des  activités  ou  d'activités  elles-mêmes  diffé- 
rentes selon  les  temps.  Aux  élites  de  savoir 
trouver  ce  qui  peut  et  doit  être  changé,  de 
trouver  les  nouvelles  formes,  de  donner  aux 
individus  si  nombreux  qui  n'ont  pas  les  capa- 
cités, les  connaissances,  ou  le  temps  de  penser 
ces  idées  générales  directrices  et  bienfaisantes 
qui  doivent  en  tout  temps  leur  éviter  les  er- 
reurs dangereuses. 

Le  font-elles  ? 

Elles  cessent  justement  tout  à  fait  de  le  faire 
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Utilement  quand  mûrit  et  se  prépare  le  véri- 
table phénomène  révolutionnaire.  Non  seule- 
ment elles  cessent  de  maintenir  des  disciplines 
saines  et  de  les  perfectionner,  mais  elles  en  éla- 
borent de  désastreuses.  Elles  n'aident  plus  les 
masses  à  comprendre,  elles  les  aident  à  se  trom- 
per, à  tomber  dans  les  erreurs  vers  lesquelles 
elles  sont  déjà  instinctivement  emportées,  ou 
les  précipitent  au  besoin  vers  d'autres  qu'elles 
n'eussent  pas  trouvées.  Ce  sont  les  élites  qui 
font  les  révolutions,  ou  tout  au  moins  en  accé- 
lèrent la  préparation,  et  les  font  éclater.  Et  cela 
généralement  contre  leur  propre  intérêt,  contre 
celui  de  la  nation,  contre  toute  intelligence. 
Comment  de  tels  faits  sont-ils  possibles  ?  C'est 
ce  que  nous  allons  noter. 

Cela  tient  à  ce  qu'à  ce  moment  les  élites  sont 
de  valeur  affaiblie,  soit  en  intelligence  réaliste 
soit,  bien  plus  encore,  en  caractère. 

Les  élites  du  début,  celles  qui  élaboraient 
pour  la  nation  les  disciplines  de  prospérité 
étaient  des  élites  de  sélection  récente  ;  en  outre 
cette  sélection  se  faisait  en  faveur  d'individus 
doués  d'aptitudes  pratiques  et  de  force  d'âme  : 
hommes  de  guerre,  habiles  administrateurs  de 
communautés  diverses  (territoire  rural,  ville, 
province). 

Dans  une  civilisation  très  avancée  on  trouve 
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les  descendants  lointains  de  ces  premières  élites. 
Ces  descendants  n'ont  pas  toujours,  il  s'en  faut, 
les  qualités  de  leurs  ancêtres.  D'autre  part  la 
circulation  des  élites  amène  dans  les  classes 
dirigeantes  bien  plutôt  des  «  spéculateurs  ».  Ce 
sont  des  gens  habiles  plutôt  que  des  chefs.  Ils 
s'y  connaissent  mieux  en  combinaisons  com- 
merciales ou  politico-électorales  qu'en  conduite 
des  hommes  et  administration  des  biens.  Puis 
le  genre  de  succès  correspondant  n'exige  chez 
eux  aucune  force  d'âme  particulière. 

D'autre  part  la  civilisation  tend  à  accroître 
la  culture  intellectuelle.  Elle  incite  les  élites 
à  la  pratiquer.  Elle  donne  accès  vers  les  hautes 
situations,  à  ceux,  quelle  que  soit  leur  origine, 
qui  parviennent  à  posséder  une  grande  instruc- 
tion intellectuelle.  Et  c'est  fort  bien  en  principe. 
Le  rôle  des  élites  étant  d'élaborer  des  discipli- 
nes, il  est  excellent  qu'elles  soient  munies  pour 
cela  de  toutes  les  connaissances  voulues.  Mais  il 
advient,  en  ces  temps  de  grande  spécialisation, 
que  beaucoup  d'intellectuels  n'ont  plus,  de  la 
vie  pratique,  que  des  notions  lointaines  et  de  se- 
conde main.  Ils  connaissent  le  monde  par  les 
livres.  Une  telle  érudition  livresque  est  certai- 
ment  tout  à  fait  irréaliste.  Les  intellectuels,  qui 
disposent  de  tous  les  moyens  pour  élaborer  et 
répandre  des  idées  ne  s'arrêtent  pas  pour  cela 
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d'en  élaborer  et  répandre. Mais  alors  leurs  idées, 
basées  sur  de  telles  connaissances,  sont  des 
idées  irréalistes  elles-mêmes,  de  faible  ou  nulle 
valeur.  Le  rôle  des  professeurs  et  des  pédants 
dans  les  décadences  est  très  grand.  Pleins  d'or- 
gueil et  de  suffisance  à  cause  de  la  science 
qu'ils  croient  posséder,  ils  bâtissent  des  théories 
sans  valeur  avec  la  plus  complète  assurance, 
et,  par  le  faux  prestige  de  leur  savoir,  en  impo- 
sent. Les  âneries  de  la  philosophie  révolution- 
naire du  xviii*^  siècle  ont  été  créées  par  de  purs 
intellecluels,  encyclopédistes  et  autres.  11  en  est 
de  même  des  divers  systèmes  socialistes  du 
XIX®  siècle. 

Les  élites  des  vieilles  civilisations  (République 
romaine  du  temps  de  Cicéron,  Europe  moderne) 
comprennent  donc  au  total  des  descendants  des 
anciennes  élites,  gens  s'efForçant  de  conserver 
les  disciplines  anciennes,  mais  que  les  lois  de 
l'hérédité  tendent  plutôt  à  ramener  vers  le  ni- 
veau mental  moyen  ;  puis  des  «  hommes  nou- 
veaux »  plus  habiles  qu'énergiques,  enfin  des 
intellectuels  souvent  très  irréalistes. 

Ces  élites  se  trouvent  en  présence  d'un  double 
sujet  de  difficulté  et  d'entraînement.  D'abord 
tout  comme  les  masses  elles  ont  plus  de  mal  à 
saisir  les  mécanismes  des  enchevêtrements  so- 
ciaux, plus  de  mal  à  les  accepter  et  à  contenir 
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leurs  impulsivités  propres.  Dans  le  difficile  tra- 
vail que  toute  époque  réclame  d'elles  pour  la 
discrimination  de  la  pariie  durable  des  disci- 
plines, et  la  modification  et  la  réadaptation  de  la 
partie  variable,  elles  sont  portées  à  douter  et  à 
errer.  Tantôt  elles  s'enferment  dans  un  conser- 
vatisme routinier.  Tantôt,  et  plus  souvent,  parce 
qu'une  partie  des  disciplines  est  modifiable  et 
à  modifier,  parce  que  les  règles  techniques  ont 
beaucoup  changé,  elles  remettent  tout  en  ques- 
tion, tout  en  désordre.  Elles  le  font  par  défaut  des 
capacités  supérieures  que  la  situation  réclame- 
rait, soit  par  irréalisme  de  pédants  livresques, 
soit  plus  souvent  encore  par  défaut  de  caractère» 

Ce  dernier  défaut  est  le  plus  grave.  Il  facilite 
ou  recouvre  les  deux  autres,  mais  il  est  suffisant 
à  lui  seul. 

Gela  tient  au  phénomène  d'attraction,  d'ai- 
mantation sur  les  pensées  qu'a  la  présence  d'une 
grande  masse  de  désirs,  non  pas  seulement  dans 
l'individu  lui-même,  mais  chez  autrui  et  sans 
qu'il  éprouve  autant,  ou  en  quelque  façon,  ces 
désirs. 

La  présence  des  désirs  révolutionnaires  et 
anarchiques  dans  les  masses,  en  raison  des  cir- 
constances que  nous  avons  dites,  a  une  grande 
influence  sur  les  pensées  des  élites.  Le  potentiel 
révolutionnaire  existant  attire  les  idées  de  l'élite. 
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Gela  se  produit  chez  l'élite  soit  involontai- 
rement, soit  de  façon  tout  à  fait  réfléchie. 

Involontairement,  et  par  faiblesse  de  carac- 
tère, les  élites  sont  entraînées  dans  le  sens  des 
plus  grands  désirs  populaires,  d'abord  par  peur 
de  contrarier  un  si  fort  courant,  par  lâcheté 
devant  lui  ;  puis  aussi  par  sympathie  envers  les 
autres  humains,  par  désir  d'approbation.  Ces 
sentiments,  et  tout  ce  qu'ils  entraînent,  sont  par- 
ticulièrement nets  chez  les  bourgeois  libéraux, 
du  modèle  que  nous  avons  rapidement  décrit. 

Volontairement  et  de  façon  très  réfléchie,  les 
individualités  sans  scrupules  de  l'élite  cherchent 
à  exploiter  pour  de  faciles  succès  l'énorme  force 
que  représente  le  potentiel  révolutionnaire  des 
masses.  Les  démagogues  flattent  celles-ci  par 
les  théories  aptes  à  leur  donner  toutes  les  satis- 
factions verbales,  toutes  les  illusions  corres- 
pondant à  ces  désirs. 

Les  ploutocratesj  les  spéculateurs  enrichis, 
parvenus  dans  l'élite,  manœuvrent  le  plus  sou- 
vent ces  démagogues  et  utilisent  le  potentiel 
révolutionnaire  à  briser,  à  faire  éclater  les  con- 
traintes gênant  les  nouvelles  spéculations  qu'ils 
désirent  entreprendre.  De  démolition  en  démo- 
lition ils  détruisent  finalement  bien  plus  que 
leur  intérêt  ne  le  commanderait. 

Démagogues  ouploutocrates  réussissent  d'au- 
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tant  mieux  et  sont  aussi  d'autant  plus  poussés  à 
leurs  entreprises  que  la  nation  considérée  a  une 
organisation  sociale  plus  démocratique.  Et  c'est 
le  cas  de  presque  toutes  les  nations  modernes. 

Du  moment  que  les  décisions  nationales,  que 
les  hautes  et  basses  fonctions  publiques,  que 
tout  finalement  dans  la  nation  dépend  du  vote 
des  masses,  il  faut  bien,  bon  gré  mal  gré,  flatter 
leurs  passions,  leurs  impulsivités.  C'est  ainsi 
qu'on  les  aura  pour  soi. 

Un  autre  élément  dans  les  temps  modernes 
agit  de  même.  Et  c'est  justement  l'organe  prin- 
cipalement chargé  de  répandre  les  idées  avec 
les  nouvelles.  C'est  la  presse.  Pour  avoir  le  plus 
de  lecteurs  possible,  une  très  forte  part  de  la 
grande  presse  cherche  surtout  à  flatter  le  lecteur, 
donc  à  flatter  ses  passions.  En  dehors  de  cette 
préoccupation-là  elle  n'a  guère  que  celles  im- 
posées par  les  vues  des  financiers  qui  la  tiennent 
en  main.  Ces  spéculateurs-là  ne  se  proposent 
de  même  nullement  la  diffusion  de  disciplines 
saines.  Ils  divulguent,  favorisent,  maintiennent 
les  idées  et  disciplines  qui  leur  paraissent  utiles 
à  leurs  entreprises. 

Enfin  encore  un  moyen  de  diffusion  des  idées, 
la  littérature  d'imagination,  est  aussi  ramené 
vers  la  même  orientation.  De  nos  jours  le  litté- 
rateur de  métier  voit  son  sort  dépendre  de  la 
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vente  plus  ou  moins  élevée  de  ses  livres.  Pour 
satisfaire  à  cette  loi  du  nombre,  pour  vendre 
le  plus  possible  et  vivre,  il  est  inévitablement 
poussé  à  flatter  le  plus  possible  aussi,  à  exci_ 
ter  de  la  manière  la  plus  ingénieuse,  mais  non 
la  plus  saine,  les  passions  de  ses  lecteurs  ou  de 
ses  lectrices,  surtout  de  celles-ci.  Car  il  y  a  aux 
œuvres  d'imagination  plus  de  lectrices  que  de 
lecteurs.  Et  l'influence  des  femmes   tient  une 
grande  place  dans  la  littérature  des  décadences 
et  dans  la  décadence  de  la  littérature.  Plus  sen- 
sitives,    plus  intuitives   que  les   hommes   elles 
sont   plus   conservatrices  ou  plus  anarchiques, 
l'étant  plus   par  goût  que  par  raisonnement. 
Dans  les  époques  de  «  libération  )»  de  la  sensi- 
bilité, leur  tendance  au  sensibilisme  anarchique 
est  à  prévoir,  et  la  littérature  va  au-devant  de 
celte  tendance. 

Au  total  donc  les  élites  en  de  telles  époques, 
par  insuffisance  intellectuelle,  par  irréalisme, 
par  défaut  d'énergie  morale,  ou  par  perversité 
démagogique,  élaborent  des  idées  qui  ne  sont 
plus  des  directives  en  vues  d'activités  à  mener  à 
bien.  Elles  vont  simplement  au-devant  des  im- 
pulsivités des  masses,elles-mêmes  incompréhen- 
sives  et  subissant  les  réactions  des  instincts 
anarchiques. 
Alors  apparaissent  et  se  répandent  ces  idées 
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révolutionnaires,  ces  fausses  disciplines,  qui 
loin  de  chercher  le  mieux  être  humain  à  partir 
de  l'acquis,  seule  voie  scientifique  et  efficace,  se 
mettent  au  service  des  passions  brutales  et  im- 
médiates et  cherchent  des  prétextes  à  leur  satis- 
faction directe.  Au  lieu  de  chercher  à  perfection- 
ner l'ordre  social  qui  a  fait  la  prospérité  de  la 
nation,  de  chercher  à  produire  plus  el  à  vivre 
mieux,  elles  proposent  de  dissoudre  cet  ordre 
plus  ou  moins  complètement  pour  satisfaire  les 
désirs  anarchiques  et  la  haine  des  contraintes, 
et  elles  annoncent  pour  contenter  tous  les  désirs 
la  venue  de  temps  merveilleux  où  tous  ces 
désirs,  même  les  plus  contradictoires,  seront 
simultanément  satisfaits,  ou  bien,  plus  simple- 
ment et  cyniquement,  au  lieu  de  chercher  de 
meilleures  voies  de  vie  et  de  production,  elles 
proposent  un  partage  de  dépouilles. 

Cette  corruption  des  idées  comporte  deux 
stades,  ou  tout  au  moins  deux  aspects. 

Dans  le  premier  on  s'attache  à  détruire,  cor- 
roder, dissoudre  les  anciennes  disciplines  en- 
core existantes.  L'aclion^des  disciplines  mentales 
est  si  décisive  dans  l'orientation  des  activités 
et  la  vie  des  humains  que  tout  changement  dans 
les  activités  doit  être  précédé  d'un  changement 
dans  les  disciplines,  toute  anarchie  d'une  des- 
truction des  disciplines  d'ordre. 
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C'est  pourquoi  uno  révolution  est  essentielle- 
ment et  d'abord  une  dissolution  des  idées  et  des 
croyances  jusrju'alops  admises. 

La  Révolution  française  a  été  préparée  et  as- 
surée par  le  travail  de  destruction  des  idées  clas- 
siques et  monarchiques,  ainsi  que  des  croyances 
religieuses,  travail  auquel  la  philosophie  du 
XVIII®  siècle,  celle  des  encyclopédistes  ou  de  Vol- 
taire, s'est  livrée. 

La  révolution  russe  a,  de  même,  été  préparée, 
pour  une  part,  par  ces  mêmes  destructions,  pour- 
suivies au  XIX*  siècle  par  les  héritiers  spirituels 
directs  des  philosophes  du  xviii",  et  pour  le  sur- 
plus par  les  théories  antipropriétistes,  antihié- 
rarchiques, antipatriotiques  du  socialisme  mo- 
derne. 

Une  révolution  comportant  toujours  d'abord 
une  dissolution  de  disciplines,  (à  la  différence 
d'une  révolte,  simple  explosion  de  colère,  sans 
modification  durable  des  idées  et  des  activités), 
est  toujours  aussi  préparée,  engendrée  par  les 
élites,  lesquelles  doivent  le  plus  souvent  en  pâtir 
gravement  par  la  suite  (aristocrates  français, 
classes  dirigeantes  russes). 

Sous  son  second  aspect,  soit  la  création  de 
disciplines  nouvelles,  une  révolution  en  général 
ne  peut  guère  apporter  de  directives  utiles.  Celles- 
ci  s'obtiendraient  par  un  travail  rationnel — ex- 
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périmenial  de  perfectionnement.  Et  celui-là  s'ac- 
complit selon  de  tout  autres  normes.  Ici,  à  l'ori- 
gine des  pensées,  nous  voyons  la  nervosité, 
l'incompréhension,  la  débilité  intellectuelle,  l'ir- 
réalisme, la  faiblesse  du  caractère  ou  l'immo- 
ralité voulue.  A  partir  de  telles  sources,  ne  se 
développent  que  cette  mentalité  viciée  et  ces 
théories  fausses  que  nous  avons  étudiées  dans 
ce  volume. 

Il  est  remarquable  que  les  élites  proposent 
d'abord  pour  satisfaire  les  instincts  brutaux  des 
théories  altruistes,  «  humanitaires  >. 

Gela  tient  d'une  part  ainsi  que  nous  l'avons 
noté  à  propos  des  théories,  à  cette  ruse  instinc- 
tive qui  pousse  les  humains  à  dissimuler  les 
désirs  de  leur  égoïsme  sous  des  sentiments  al- 
truistes et  généreux.  Et  cet  instinct  de  ruse  se 
trouve  libéré  avec  les  autres. 

Mais  aussi  il  est  à  remarquer  que  les  élites 
des  époques  prérévolutionnaires  sont  à  ce  mo- 
ment, dans  leurs  éléments  socialement  les  plus 
puissants,  bien  ou  très  largement  pourvues  de 
biens.  A  ces  biens,  elles  tiennent,  naturelle- 
ment. D'autre  part  elles  désirent  concevoir  des 
théories  satisfaisant  les  appétits  des  masses.  En- 
fin elles  sont  le  plus  souvent  réellement  affinées, 
tandis  que  d'autre  part,  la  satiété  même  rend 
leurs  désirs  égoïstes  moins  brutaux.  Tout  cet 
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ensemble  les  conduit  à  élaborer  ou  à  favoriser 
des  théories  prônant  la  «  bonté  humaine  »,  et 
promettant  la  prospérité  générale,  l'abondance 
des  biens  pour  tous  au  milieu  d'une  affection 
mutuelle,  touchante,  idyllique  des  humains  en- 
tre eux.  C'est  sous  le  prétexte  de  cette  bonté 
(bonté  roussienne,  amour  tolstoïen)  que  se  fait 
le  travail  de  dissolution  des  disciplines  exis- 
tantes. 

Mais  ces  théories  tombent  sur  la  grande  masse 
de  la  nation.  Là  les  individus  ne  sont  pas  par- 
ticulièrement afiinés,  les  biens  matériels  possé- 
dés sont  restreints  ou  très  faibles,  la  satiété  n'a 
nullement  tempéré  les  appétits,  les  sentiments 
sont  restés  violents  ou  puissants.  Une  fois  les 
barrières  rompues  grâce  à  l'humanitarisme,  au 
sentimentalisme  pleurnichard  ou  déliquescent 
des  élites,  les  sentiments  violents,  les  forts  ins- 
tincts des  masses  peuvent  se  donner  libre  cours. 
Et  voilà  comment  les  révolutions,  commencées 
sur  le  ton  de  la  bonté  et  de  l'amour  réciproque 
se  continuent  par  la  cruauté  et  l'entr'égorge- 
ment. 

La  bonasserie  des  théories  avait  fait  illu- 
sion. On  n'avait  pas  vu  l'anarchie  qu'elles  pré- 
paraient, tout  le  sang  humain  versé  qu'annonce 
une  théorie  humanitaire  ou  internationaliste. 

Née,  par  l'insuffisance  mentale  des  élites,  au 
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sein  d'une  fausse  douceur,  la  psychose  révolu- 
tionnaire précipite  les  masses  contre  les  élites 
mêmes,  et  conduit  ces  masses  à  l'orgie,  puis  à 
la  barbarie  première  d'où  il  est  difficile  et  long 
de  ressortir. 
Et  le  cycle  est  parcouru. 


CONCLUSION 


«  Des  sottises  faites  par  des  gens  habiles,  des 
extravagances  dites  par  des  gens  d'esprit,  des 
crimes  commis  par  d'iionnêtes  gens...  Voilà  les 
révolutions.  »  Ainsi  pensait  et  écrivait  un  témoin 
de  la  Révolution  française. 

Et  ces  réflexions  évoquent  bien  tout  ce  qu'il 
y  a  de  choquant  pour  la  raison,  d'incompréhen- 
sible à  première  vue  dans  les  révolutions.  Les 
écrivains  et  le  grand  public  ont  eu  jusqu'à  pré- 
sent plutôt  coutume  de  s'en  étonner  que  de  se 
l'expliquer  utilement. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  au  sujet 
de  la  psychose  révolutionnaire  permettra  peut- 
être  d'en  mieux  saisir  les  origines  et  les  méca- 
nismes. 

Mais  une  telle  déviation  des  esprits  peut-elle 
être  empêchée,  les  révolutions  sont-elles  évita- 
bles? 

D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  une 
révolution  n'est  pas  tel  ou  tel  acte  de  violence 
ou  môme  de  révolte  dans  la  vie  d'une  nation. 

10 
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De  telles  violences  peuvent  engendrer  le  pro- 
grès, soit  qu'une  fraction  de  la  nation  impose 
à  une  autre,  même  par  la  guerre  civile,  des  idées 
plus  saines,  ou  qu'une  nation  en  civilise  une 
autre. 

Il  est  maintenant,  pensons-nous,  clair  pour  le 
lecteur  que  de  tels  événements  ne  constituent 
pas  des  phénomènes  spéciliquement  révolution- 
naires. La  révolution  comme  le  nom  l'indique 
déjà  est  bien  une  subversion,  un  renversement, 
une  mise  à  contre-sens,  des  esprits  d'abord  qui 
ne  savent  plus  raisonner  juste,  puis  des  activités 
et  des  institutions. 

Pour  éviter  de  tels  renversements  il  faudrait 
que  les  humains  fussent,  dans  l'ensemble,  tou- 
jours à  même,  au  moins  par  leurs  élites,  de 
commander  à  leurs  pensées  ;  que  la  volonté  ré- 
fléchie, aidée  des  disciplines,  dirigeât  les  princi- 
paux phénomènes  de  la  psychologie  indi>iduelle 
et  sociale. 

Jusqu'à  présent  il  s'est  toujours  montré  dan^ 
la  vie  des  nations  des  époques,  des  circons- 
tances où  les  choses  ne  se  passaient  plus  ainsi, 
où  la  volonté  réfléchie,  dont  l'action  est  tou- 
jours très  malaisée  et  partielle  d'ailleurs,  perdait 
complètement  le  contrôle  des  pensées,  et  lais- 
sait dominer  les  impulsivités  premières. 
Peut-être  une  meilleure  connaissance  de  tels 
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phénomènes  aidera-t-elle  à  les  éviter.  Il  serait 
souhaitable  de  cultiver  le  réalisme  de  l'esprit  et 
des  idées,  de  développer  l'éducation  si  impor- 
tante de  la  volonté,  et  cela  surtout  chez  les  éli- 
tes, qui,  aussi,  plus  informées  de  leur  rôle,  le 
rempliraient  sans  doute  mieux. 

Malgré  la  faiblesse  intellectuelle  moyenne  de 
l'humanité  prise  dans  sa  masse,  il  n'est  pas 
inutile  d'espérer  et  d'essayer. 


TABLE    DES    MATIERES 


CHAPITRE    PREMIER 

Pages. 


DÉFINITIONS,      DIVERS      TYPES      DE       REVOLUTIONNAIRES 


ACTUELS 


7 


CHAPITRE    II 
Les  éléments  de  l'esprit  révolutionnaire    ...       38 

CHAPITRE    III 
Les  sentiments  révolutionnaires 45 

CHAPITRE    IV 
Les  théories  révolutionnaires 77 

CHAPITRE    V 
La  volonté  révolutionnaire 111 

CHAPITRE    VI 
Les  prédisposés 115 

CHAPITRE    VII 
Circonstances  révolutionnaires 122 

Conclusion ^ .     .     .     145 


ACHEVE    D    IMPRIMER 

IB    DIX-NEUF  OCTOBRE    MIL    NEUF   CENT    VINQT-DBUX 

PAR 

L'IMPRIMERIE    CHARLES    COLIN 

A     MAYBNNB 
POUR     LA 

NOUVELLE    LIBRAIRIE    NATIONALE 
3,  Place  du  Panthéon  3, 

PARIS 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
Universlty  of  Ottaw. 
Date  Due 


'"'    5  0)999 

n  NOV.  1999 


1 

^J 


PSYCHOLOGIE 


REVOLUTIC 


CE    BF        0575 
aA3G33     1922 
COO        GALEOT»     A© 
^(iQ.ti     1443013 


L     PSYCHOLOGI 


